^iii  -^ 


•1%??5; 


a=r  40^^  -x^,  <^ 


STENDHAL 


LUCIEN 
LEUWEN 


ou 


L'AMARANTE  ET  LE  NOIR 


TOME    PREMIER 


Avec  des  bois  gravés  de  Maximilien  VOX 
A   PARIS 

''LE   LIVRE  " 

9,   RUE   COETLOGON 

1923 


LUCIEN   LEUWEN 


IL  A  ETE  TIRE  DE  CETTE  EDITION  : 
20  EXEMPLAIRES  SUR  JAPON  DES  JIANU- 
FACTURES  IMPÉRIALES,  NUMÉROTÉS  DE 
1  A  20,  CONTENANT  CHACUN  UNE 
DOUBLE  SUITE  DES  BOIS  SUR  VIEUX 
JAPON  ET  SUR  CHINE  ;  30  EXEMPLAIRES 
SUR  CHINE,  NUMÉROTÉS  DE  21  A  50, 
CONTENANT  CHACUN  UNE  SUITE  DES 
BOIS  SUR  JAPON  DES  MANUFACTURES 
IMPÉRIALES  ;  50  EXEMPLAIRES  SUR 
VÉLIN  A  LA  FORME  DES  PAPETERIES 
d'arches,  NUMÉROTÉS  DE  51  A  100 
ET  900  EXEMPLAIRES  SUR  VÉLIN  DE 
PUR  CHIFFON  DES  PAPETERIES  DE  VOI- 
RON,  NUMÉROTÉS  DE  101  A  1000.  IL 
A  ÉTÉ  TIRÉ  EN  OUTRE  TRENTE 
EXEMPLAIRES  DE  COLLABORATEURS, 
HORS  COMMERCE,  SUR  DIVERS 
PAPIERS,   NUMÉROTÉS  DE  I  A  XXX 


N-    179 


)  o  t^  o  1  V-*i-» 


X>^' 


-  MES   LIVRES 


STENDHAL 


LUCIEN  LEUWEN 


OU 


L'AMARANTE   ET    LE    NOIR 

OEUVRE  POSTHUME  RECONSTITUÉE  PAR 

JEAN    DE    MITTY 

ORNÉE  DE  BOIS  DESSINÉS  ET  GRAVÉS  PAR 

MAXIMILIEN    VOX 

TOMK  PREMIER 


^' LE  LIVRE  '    ^ 


9,     RUE     COETLOGON,     PARIS 
M.  CM.  XXIII 


**-  *Y  «O  v*" 


'  lEN  A  FAIRE  !  inscpivit  Mérimée  en  tête 
du  premier  feuillet,  lorsque  Colomb  lui 
porta  les  volumes  manuscrits  de  Lucien 
Lemven.  Et  Colomb  les  envoya  chez 
Crozetà  Grenoble,  où  celui-ci  les  déposa 

à  la  bibliothèque  de  la  ville.  Ils  v  étaient 

depuis  cinquante  ans  (  1842- 1 892),  lorsque  les  récentes 
exhumations  de  M.  Casimir  Striyenski  —  quil  faut 
louer  hautement  pour  ses  nobles  et  littéraires  efforts — 


comme  aussi  —  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  —  l'idée 
d'apporter  à  M.  Maurice  Barrés  quelques  éléments 
nouveaux  d'une  sensibilité  qu'il  a  si  merveilleusement 
dé/inie  —  et  qu'il  est  le  seul,  du  reste,  à  avoir  définie  — 
nous  amenèrent  à  tenter  cette  entreprise  dont  Méri- 
mée et  Colomb  avaient  reconnu  l'impossibilité.  C'était 
assurément  téméraire.  Mais  il  est  certain  que  si,  dès 
les  premières  pages,  nous  avions  pu  prévoir  les 
difficultés  sans  nombre  survenues  au  cours  du 
travail  de  restitution ,  nous  eussions  peut-être, 
malgré  notre  piété  stendhalienne,  volontiers  laissé  à 
d'autres,  plus  dévoués,  le  soin  de  déchiffrer  les  cinq 
gros  volumes  manuscrits  dont  se  compose  Lucien 
Leuwen.  Non  seulement  à  cette  époque  de  sa  vie  — 
1834  —  l'écriture  de  Beyle  devient  matériellement 
illisible,  mais  encore,  à  la  difficulté  de  lire  le  texte, 
s'ajoutent  les  ratures,  les  surcharges  —  survenant  à 
chaque  ligne  —  les  renvois,  les  annotations  jetées  en 
travers  des  pages  ;  les  phrases  disposées  les  unes  sur 
les  autres;  les  réflexions  étrangères  à  l'objet  du  livre  : 
notes  sur  l'état  de  sa  santé,  sur  le  prix  des  médica- 
ments, sur  les  résultats  de  telles  liaisons  contractées 
la  veille,  etc.  ;  les  dates  interverties  à  plaisir,  les  noms 
propres  défigurés;  le  numérotage  défectueux  des 
feuillets,  éparpillés  à  l'aventure  des  cahiers,  et  dû, 
sans  doute,  à  l'ignorance  du  relieur  chargé  de  les 
réunir,  etc.  Et  à  tout  cela,  à  toutes  ces  entraves  néces- 
sitant déjà  une  patience  et  un  effort  incessants,  venait 
s'ajouter  une  nouvelle  difficulté,  plus  grande  encore 
et  d'un  genre  différent,  il  est  vrai,  mais  aussi  caracté- 
ristique du  labeur  auquel  Stendhal  voulait  condamner 
son  exécuteur  testamentaire.  La  majeure  partie  du 
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roman  est  consignée  dans  un  vocabulaire  secret,  dans 
une  sorte  d'alphabet  conventionnel,  dont  il  serait 
peut-être  curieux  de  donner  le  détail,  si  Beyle  —  alors 
diplomate  —  n'avait  pris  le  soin  d'en  changer  souvent 
la  clef,  c'est-à-dire  la  manière  de  disposer  les  lettres, 
les  phrases,  les  dates,  de  désigner  les  localités  et  les 
personnages. 

Nous  avons  insisté  à  dessein  sur  cette  obscurité 
matérielle  du  texte  manuscrit  :  elle  explique  pourquoi 
l'œuvre  que  nous  présentons  aujourd'hui  au  public  est 
restée  si  longtemps  ignorée,  et  pourquoi  les  différents 
bibliographes  de  Stendhal  —  en  exceptant  M.  Striyen- 
ski  qui,  lui,  a  fait  besogne  utile  —  se  sont  bornés  à 
citer  l'appréciation  de  Mérimée. 

«  Lucien  Leuwen  »  fut  commencé  en  1831  à  Civita- 
Vecchia,  et  terminé  à  Rome,  en  1836.  Il  prend  date 
entre  :  Le  Rouge  et  le  Noir  (  1831  )  et  La  Chai'treuse  de 
Parme  (1839).  Le  premier  des  testaments  de  Beyle  — 
publié  plus  loin  —  et  une  note  inscrite  en  marge  du 
dernier  volume,  indiquent  quune  troisième  partie, 
dont  l'action  eût  été  placée  en  Espagne  ou  en  Italie, 
devait  terminer  le  roman.  Si  cette  partie  a  existé  et  si 
elle  n'a  pas  été  perdue,  comme  ce  fameux  Journal  de 
la  Campagne  de  Russie,  il  faut  espérer  que  le  hasard 
nous  la  rendra  un  jour.  L'auteur  y  avait  ajouté,  ou 
devait  y  ajouter,  certaines  observations  dont  il  parle 
souvent,  et  qui  portaient  sur  le  Vatican, sur  les  dessous 
de  la  vie  pontificale  et  les  intrigues  du  monde  diplo- 
matique à  Rome.  Mais  fort  probablement  ne  s'agit-il 
là  que  d'un  projet,  comme  Stendhal  en  avait  tant  for- 
mulé dans  sa  vie. 

Primitivement,     «  Lucien    Leuwen  »    s'appelait   : 


III 


L'Orange  de  Malte;  ensuite  :  L'Amarante  et  le  Noir,  Les 
Bois  de  Prémol,  Le  Chasseur  Vert,  Leuwen  et  C**,  Van  Peters 
et  G"'  et  finalement  Lucien  Leuwen,  le  titre  définitif, 
indiqué  dans  les  testaments  de  1835,  et  en  tête  du  pre- 
mier chapitre  du  roman.  Par  un  scrupule  de  conscience 
littéraire,  facile  à  comprendre,  nous  avons  religieuse- 
ment respecté  le  texte  original  et  reproduit  jusqu'aux 
phrases  et  aux  passages  que  fauteur,  en  marge,  qua- 
lifie de  longueurs  et  que,  certainement,  il  eût  suppri- 
mées lors  d'un  travail  de  revision.  Il  ne  nous  appar- 
tenait pas  de  modifier,  en  quoique  ce  soit,  les  moindres 
détails  d'une  pensée  qui,  dans  ce  livre,  justement  et  à 
cause  même  des  quelques  légers  défauts  de  réalisation 
matérielle  —  compréhensibles  en  des  pages  consi- 
gnées d'un  seul  jet  —  apparaît  comme  une  des  plus 
puissantes  et  des  plus  pénétrantes  de  ce  siècle. 

Ceux-là  —  très  rares  —  que  sollicitent  les  manifes- 
tations intimes  et  familières  du  génie  de  Stendhal, 
nous  comprendront,  et  nous  excuseront  d'avoir  passé 
outre  à  la  lettre  du  testament,  en  publiant  l'œuvre 
entière,  complète,  compacte,  telle  qu'elle  figure  dans 
les  cartons  dont  nous  l'avons  extraite. 

Jean  de  Mitty. 
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TESTAMENTS 


^i  la  mort,  ou  la  paresse,  me  surprennent 
avant  la  fin  de  ce  roman  qui  s'appelle 
l'Orange  de  Malte  et  doit  avoir  trois 
volumes  :  Nancy,  Paris  et  Madrid 
(Oniar)^,  je  le  lègue  à  M"'*'  Pauline  Périer 
Lagrange,  ma  sœur.  Si  M'"''  Périer  n'en  fait  pas  com- 
mencer l'impression  dans  les  six  mois  qui  suivront  mon 
trépas,  je  lègue  ce  manuscrit  à  M.  R.  Colomb  (rue 
Godot-de-Mauroy  n**  35,  Paris).  Si,  dans  les  400  jours 
qui  suivront  mon  décès,  M.  R.  Colomb  n'a  pas  fait 


1.  Rome. 


commencer  l'impression  de  ce  roman,  je  le  lègue  à 
M.  A.  Levasseur,  libraire,  place  Vendôme,  16,  qui  a 
imprimé  Le  Rouge  et  le  Noir. 

J'ai  suivi  l'usage  des  peintres  que  je  trouve  amusant, 
et  travaillé  d'après  les  modèles. 

11  faudra  ôter  soigneusement  toute  allusion  trop 
claire  qui  ferait  de  la  satire.  Le  vinaigre  est  bon, 
mais  mêlé  à  une  crème,  il  fait  un  plat  détestable. 

Je  voudrais  que  ce  livre  fût  écrit  comme  le  Code  civil. 
C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  arranger  les  phrases  obs- 
cures ou  incorrectes. 

Civita  Vecchia,  le  25  décembre  1834. 

Henri  Beyle. 


Rome,  le  17  février  1835 

Je  lègue  ce  roman  en  cinq  volumes  reliés,  intitulé 
Lucien  LEUWEN,à  M"'"  Pauline  Périer  Lagrange  (chez 
M.  R.  Colomb,  rue  Godot-de-Mauroy,  35),  avec  prière 
de  le  faire  imprimer  par  quelque  homme  raisonnable. 
Si  M'"^  P.  P.  Lagrange  est  devenue  dévote,  je  la  prie 
de  remettre  ces  volumes  reliés  à  M.  Levasseur,  libraire, 
place  Vendôme,  ou  à  la  Bibliothèque  de  la  Chambre 
des  députés,  si  toutefois  celte  Bibliothèque  veut  rece- 
voir une  telle  infamie. 

Si  elle  n'en  veut  pas,  à  la  Bibliothèque  de  Grenoble. 

Henri  Beyle. 


VI 


Rome,  le  8  mars  1835. 

Je  donne  et  lègue  les  volumes  reliés,  et  intitulés 
Leuvven  à  M'"®  Pauline  Beyle,  veuve  Périer  Lagrange, 
et  si  je  lui  survis,  à  M.  R.  Colomb,  rue  Godot-de- 
Mauroy,  à  Paris. 

H.  Beyle. 


Rome,  le  12  avril  1835. 

Je  donne  les  volumes  intitulés  Leuwen,  à  M""®  Pau- 
line Périer  Lagrange,  et  après  elle,  à  M.  R.  Colomb, 
mon  cousin. 

H.  Beyle. 


AU  LECTEUR 


g^"     _j^F.r.rFrii  bénévole! 

Ecoutez  le  titre  que  je  vous  donne. 
En  vérité,  si  vous  n'étiez  pas  bénévole 
"A  disposé  à  prendre  en  bonne  part  les 
paroles,  ainsi  que  les  actions  des  graves 
personnages  que  je  vais  vous  présenter;  si  vous  ne 
vouliez  pas  pardonner  à  Fauteur  le  manque  d'em- 
phase, le  manque  de  but  moral,  etc.,  etc.,  je  ne 
vous  conseillerais  pas  d'aller  plus  loin. 

Ce  conte  fut  écrit  en  songeant  à  un  petit  nombre 
de  lecteurs,  que  je  n'ai  jamais  vus,  et  que  je  ne  ver- 
rai point,  ce  dont  bien  me  fâche. 


IX 


J'eusse  trouvé  tant  de  plaisir  à  passer  les  soirées 
avec  eux! 

Dans  l'espoir  d'être  entendu  par  ces  lecteurs,  je  ne 
me  suis  pas  astreint,  je  l'avoue,  à  garder  les  avenues 
contre  une  critique  de  mauvaise  foi,  ni  même  contre 
une  critique  de  mauvaise  humeur. 

Pour  être  élégant,  académique,  disert,  il  fallait 
un  talent  qui  manque,  et  ensuite  ajouter  à  ceci  150 
pages  de  périphrases  :  et  encore,  ces  150  pages  n'au- 
raient plu  qu'aux  gens  graves,  prédestinés  à  ha'ir  les 
écrivains  tels  que  celui  qui  se  présente  à  vous  en 
toute  humilité. 

Ces  respectables  personnages  ont  assez  pesé  sur 
mon  sort,  dans  la  vie  réelle,  pour  qu'ils  viennent 
encore  gâter  mon  plaisir,  quand  j'écris  pour  la 
hihliothcque  bleue. 

Songez,  ami  lecteur,  à  ne  pas  passer  votre  vie  à 
haïr  et  à  avoir  peur. 

H.  Beyle. 


KyiNçy 


irciEX  Leuwen  avait  été  chassé  de  l'Kcole 
polytechnique  pour  s'être  allé  promener 
^H   mal  à  propos,  un  jour  qu'il  était  consi- 
<ïné,  ainsi  que  tous  ses  camarades. 
C'était  à  l'époque  d'une  des  célèbres 
!^^   journées  de  juin,  avril  ou  février  1832 
ou  34.  Quelques  jeunes  gens,  assez  fous,  mais  doués 
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d'un  grand  courage,  prétendaient  détrôner  le  roi,  et 
l'École  polytechnique,  pépinière  de  mauvaises  têtes, 
avait  été  sévèrement  consignée  dans  ses  quartiers. 

Le  lendemain  de  sa  promenade,  Lucien  fut  ren- 
voyé comme  républicain. 

Tout  affligé  d'abord,  depuis  deux  ans  il  se  conso- 
lait du  malheur  de  ne  plus  avoir  à  travailler  douze 
heures  par  jour.  11  passait  très  bien  son  temps  chez 
son  père,  homme  de  plaisir  et  riche  banquier,  lequel 
avait  à  Paris  une  maison  fort  agréable. 

M.  Leuwen  père,  l'un  des  associés  de  la  célèbre 
maison  Van  Peters,  Leuwen  et  G'",  ne  redoutait  au 
monde  que  deux  choses  :  les  ennuyeux  et  l'air  humide. 
Il  n'avait  jamais  d'humeur,  et  ne  prenait  jamais  le 
ton  sérieux  avec  son  fils.  Il  lui  avait  proposé,  à  sa 
sortie  de  l'École,  de  travailler  au  comptoir,  un  seul 
jour  de  la  semaine,  le  jeudi,  jour  du  grand  courrier 
de  Hollande.  Pour  chaque  jeudi  de  travail,  le  cais- 
sier comptait  à  Lucien  deux  cents  francs,  et,  de  temps 
à  autre,  payait  aussi  quelques  petites  dettes.  Sur  quoi, 
M.  Leuwen  disait  :  «  Un  fils  est  un  créancier  donné 
par  la  nature.  »  Quelquefois  il  plaisantait  ce  créancier. 

«  —  Savez-vous,  lui  disait-il  un  jour,  ce  qu'on  met- 
trait sur  votre  tombe,  au  Père-Lachaise,  si  nous  avions 
le  malheur  de  vous  perdre  : 

Sis  te  viator! 
Ici  repose  Lucien  Leuwen 

Républicain 
Qui  pendant  deux  années 
Fit  une  guerre  acharnée 

Aux  cigares 
Et  aux  bottes  neuves. 


Au  moment  où  nous  le  prenons,  cet  ennemi  des 
cigares  ne  pensait  guère  plus  à  la  République,  qui 
tardait  trop  à  venir. 

«  —  Et  d'ailleurs,  se  disait-il,  si  les  Français  ont 
du  plaisir  à  être  menés  monarchiquement  et  tambour 
battant,  pourquoi  les  déranger? 

La  majorité  aime  apparemment  cet  ensemble  dou- 
cereux d'hypocrisie  et  de  mensonges  qu'on  appelle 
le  gouvernement  représentatif.  » 

Gomme  ses  parents  ne  cherchaient  point  à  le  trop 
diriger,  Lucien  passait  sa  vie  dans  le  salon  de  sa  mère. 

Encore  jeune  et  assez  jolie,  M""*^  Leuwen  jouissait 
de  la  plus  haute  considération.  La  société  lui  accor- 
dait infiniment  d'esprit,  et  pourtant  un  juge  sévère 
aurait  pu  lui  reprocher  une  délicatesse  excessive  et 
un  mépris  trop  absolu  pour  le  parler  haut  et  l'impu- 
dence de  nos  jeunes  hommes  à  succès. 

Cet  esprit  fier  et  singulier  ne  daignait  pas  même 
exprimer  son  mépris,  et,  à  la  moindre  apparence  de 
vulgarité  ou  d'affectation,  tombait  dans  un  silence 
invincible. 

M™®  Leuwen  était  sujette  à  prendre  en  grippe  des 
choses  fort  innocentes,  uniquement  parce  qu'elle  les 
avait  rencontrées  pour  la  première  fois  chez  des  êtres 
faisant  trop  de  bruit. 

Les  dîners  que  donnait  M.  Leuwen  étaient  célèbres 
dans  tout  Paris;  souvent  ils  étaient  parfaits.  Il  y 
avait  les  jours  où  il  recevait  les  gens  à  argent  ou  à 
ambition,  mais  ces  messieurs  ne  faisaient  point  par- 
tie de  la  société  de  madame,  et  ainsi  cette  société 
n'était  point  gâtée  par  le  métier  de  M.  Leuwen;  l'ar- 
gent n'y  était  pas  le  mérite  unique,  et  même,  chose 


incroyable,  il  n'y  passait  pas  pour  le  plus  grand  des 
avantages. 

Dans  les  salons  de  M""'  Leuwen,  l'un  des  plus  enviés 
de  Paris,  on  trouvait  que  Lucien  avait  une  tournure 
élégante,  de  la  simplicité,  et  quelque  chose  de  fort 
distingué  dans  les  manières.  Mais  là  se  bornaient  les 
louanges;  il  ne  passait  pas  pour  homme  d'esprit.  Sa 
passion  pour  le  travail,  l'éducation  presque  militaire 
et  le  franc  parler  de  l'École  polj-technique,  lui  avaient 
valu  une  absence  totale  d'affectation,  ce  qui  lui  donnait 
de  l'originalité,  mais  le  privait  d'esprit  et  de  brillant 
aux  3'eux  du  monde.  Il  regrettait  l'épée  de  l'École, 
parce  que  M"'^  Grandet,  une  femme  fort  jolie  et  qui 
avait  des  succès  à  la  nouvelle  cour,  lui  avait  dit  qu'il 
la  portait  bien.  Il  était  assez  grand  et  montait  parfai- 
tement bien  à  cheval. 

De  charmants  cheveux  d'un  blond  foncé  prévenaient 
en  fav'eur  de  sa  figure;  il  avait  de  grands  traits  assez 
irréguliers  qui  exprimaient  la  franchise  et  la  vivacité, 
et  rien  de  plus. 

M"""  Grandet  lui  disait  qu'il  dansait  comme  un  géo- 
mètre, et  ce  reproche  ne  le  rendait  point  sémillant. 

Les  amis  de  sa  mère  ne  lui  trouvaient  pas  la  phy- 
sionomie à  la  mode,  la  mine  sombre  et  poétique,  qu'il 
fallait  avoir,  surtout  parmi  les  républicains.  Enfin, 
chose  impardonnable,  dans  ce  siècle  empesé  et  hypo- 
crite, et  pour  un  jeune  homme  riche,  il  avait  plutôt 
l'air  innocent  et  étourdi. 

«  —  Comme  tu  gaspilles  une  admirable  position  ! 
lui  disait  un  jour  Ernest  Déverloy ,  son  cousin, 
jeune  savant  (jui  brillait  déjà  dans  la  Revue  de  X..., 
—  et  avait  eu  trois  voix  pour  l'Académie  des  sciences 


morales,  —  comme  tu  gaspilles  une  belle  position!  » 

Ernest  parlait  ainsi  dans  le  cabriolet  de  Lucien,  en 
se  faisant  mènera  la  soirée  de  M.  N...,  ce  libéral  si 
célèbre  avant  1830  et  qui  maintenant  réunit  pour  qua- 
rante mille  l'rancs  de  places,  et  appelle  les  républi- 
cains «  l'opprobre  de  l'espèce  bumaine.  » 

«  —  Si  tu  avais  un  peu  de  sérieux,  si  tu  ne  riais 
pas  de  la  moindre  sottise,  tu  pourrais  être  dans  le 
salon  de  ton  père,  et  ailleurs,  un  des  meilleurs  élèves 
de  l'École  potytecbnique  exclu  pour  opinion. 

Vois  ton  camarade  d'École,  M.  Cotly,  chassé  comme 
toi,  pauvre  commeJob,  admis  par  grâce, d'abord,  dans 
le  salon  de  ta  mère,  et  cependant  de  quelle  considé- 
ration ne  jouit-il  pas  parmi  ces  millionnaires  et  ces 
pairs  de  France  ! 

Son  succès  est  bien  simple,  tout  le  monde  peut  le 
lui  prendre  :  il  a  la  mine  grave  et  ne  dit  mot.  Donne- 
toi  donc  quelquefois  l'air  un  peu  sombre;  tous  les 
hommes  de  ton  âge  cherchent  l'importance.  Tu  y 
étais  en  vingt-quatre  heures,  sans  qu'il  y  eût  de  ta 
faute,  pauvre  garçon!  et  tu  la  répudies  de  gaieté  de 
cœur. 

A  te  voir,  on  dirait  un  enfant,  et,  qui  pis  est,  un 
enfant  content.  On  commence  à  te  prendre  au  mot,  je 
t'en  avertis,  et,  malgré  les  millions  de  ton  père,  tu 
ne  comptes  dans  rien,  tu  n'as  pas  de  consistance,  tu 
n'es  qu'un  écolier  gentil.  A  vingt-trois  ans,  cela  est 
presque  ridicule. 

Et  pour  l'achever,  tu  passes  des  heures  entières  à 
ta  toilette,  et  on  le  sait. 

«  —  Pour  te  plaire,  il  faudrait  jouer,  n'est-ce  pas, 
un  rôle...  et  celui  d'un  homme  triste?  Et  qu'est-ce  que 


la  société  me  donnera  pour  ma  peine?  Il  faudrait 
écouler,  sans  sourciller,  les  longues  tartines  de  M.  le 
marquis  D...,  sur  l'économie  politique  et  le  partage 
entre  frères,  prescrit  par  le  code  civil?  Je  craindrais 
qu'en  moins  de  huit  jours  le  rôle  triste  ne  devienne 
une  réalité! 

Pour  moi,  qu'ai-je  à  faire  des  suffrages  du  monde? 
Je  ne  lui  demande  rien.  Je  ne  donnerais  pas  trois  louis 
pour  être  de  ton  Académie  ;  ne  venons-nous  pas  de 
voir  comment  M.  B...  a  été  élu? 

«  —  Mais  le  monde  te  demandera  compte,  tôt  ou 
tard,  de  la  place  qu'il  l'accorde  sur  parole,  à  cause  des 
millions  de  ton  père.  Si  lu  lui  donnes  de  l'humeur, 
il  saura  bien  trouver  quelque  prétexte,  un  beau  jour, 
pour  le  percer  le  cœur  et  le  jeter  au  dernier  rang. 
Alors  lu  sentiras  la  nécessité  d'appartenir  à  un  corps 
qui  te  soutienne  au  besoin,  et  tu  deviendras  amateur 
de  courses  de  chevaux.  Moi  je  trouve  moins  bête  d'être 
académicien.  » 

Ernest  descendit  à  la  porte  du  renégat  aux  vingt 
places,  et  le  sermon  finit. 

«  —  11  est  drôle,  mon  cousin,  pensa  Lucien;  c'est 
absolument  comme  M'""  Grandet  qui  prétend  qu'il  est 
important  pour  moi  d'aller  à  la  cour.  Gela  est  indis- 
pensable quand  on  est  destiné  à  avoir  cent  cinquante 
mille  livres  de  rente  et  qu'on  ne  porte  pas  un  beau 
nom  ! 

Parbleu  !  je  serais  bien  fou  de  faire  des  choses 
ennuyeuses  !  Qui  prend  garde  à  moi  dans  Paris?  » 

Notre  héros  était  un  jeune  homme  extrêmement 
neuf,  comme  on  voit,  et  singulier  en  ceci,  qu'il  ne 
cherchait  point  à  paraître  homme  d'esprit,  ou  à  jouer 
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avec  grâce  le  rôle  de  jeune  l'on.  En  choses  permises, 
il  faisait  à  cliaque  moment  ce  qui  lui  causait  le  plus 
de  plaisir  à  ce  moment  même.  Souvent,  il  était  occupé 
huit  jours  de  suite  à  lire  un  beau  mémoire  d'Euler  ou 
de  Lagrange,  et  alors  il  oubliait  tout,  jusqu'à  son 
cheval  même. 

Une  seule  chose  peut-être  annonçait  chez  Lucien 
un  esprit  distingué  :  il  avait  horreur  du  vulgaire,  et 
pour  lui  ce  mot  s'étendait  loin. 

«  —  Les  propos  de  ces  gens-là,  disait-il  à  sa  mère, 
me  dessèchent  l'âme  pour  toute  une  journée.  » 

Peu  de  semaines  après  le  sermon  d'Ernest  Déver- 
loy,  Lucien  se  promenait  dans  sa  chambre  ;  il  suivait 
avec  une  attention  scrupuleuse  les  compartiments 
d'un  riche  tapis  de  Turquie  ([ue  M"""  Leuwen  avait 
fait  poser  dans  sa  chambre,  un  jour  qu'il  était  enrhumé. 
A  la  même  occasion,  Lucien  avait  été  revêtu  d'une 
magnifique  robe  de  chambre  et  d'un  pantalon  bien 
chaud  de  cachemire.  Dans  ce  costume,  il  avait  l'air 
heureux,  les  traits  souriants. 

A  chaque  tour,  il  détournait  un  peu  les  yeux,  sans 
s'arrêter  pourtant,  et  regardait  une  ottomane;  sur 
cette  ottomane  était  jeté  un  habit  vert  avec  passepoils 
amarante  et  des  épaulettes  de  sous-lieutenant. 

C'était  là  le  bonheur. 


Comme  M.  Leuwen,  le  banquier  célèbre,  donnait  des 
dîners  de  la  plus  haute  distinction,  et  cependant  n'était 
ni  moral,  ni  ennuyeux,  ni  ambitieux,  mais  seulement 
fantasque  et  singulier,  il  avait  beaucoup  d'amis. 


Toulefois,  par  une  grave  erreur,  ces  amis  n'étaient 
pas  clioisis  de  façon  à  augmenter  la  considération 
dont  il  jouissait  et  son  ampleur  dans  le  monde. 

(yélaieni,  avant  tout,  de  ces  hommes  d'esprit  et  de 
plaisir  qui  peut-être  le  matin  s'occupent  sérieusement 
de  leur  fortune,  mais  le  soir  se  moquent  de  tout  au 
monde,  vont  à  l'Opéra,  et  surtout  ne  chicanent  pas 
le  j)Ouvoir  sur  son  origine,  car  pour  cela  il  faudrait 
se  fâcher,  hlàmer,  être  triste.  Ces  amis  avaient  dit  au 
ministre  que  Lucien  n'était  point  un  Hampden,  un 
fanatique  de  liherté  américaine,  capable  de  refuser 
l'impAt  s'il  n'y  avait  pas  de  budget,  mais  tout  sim- 
plement un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  pensant 
connue  tout  le  monde.  En  conséquence,  depuis  trente- 
six  heures,  Lucien  était  sous-lieutenant  au  27*^  l'égi- 
ment  de  lanciers,  lequel  a  des  passepoils  amarante. 

«  —  Dois-je  regretter  le  9^  où  il  y  avait  aussi  une 
place  vacante?  se  disait  Lucien  en  allumant  grave- 
ment un  petit  cigare  qu'il  venait  de  construire  avec 
du  paj)ier  de  réglisse  venant  de  Barcelone. 

Le  O*"  a  des  passepoils  jaune  jonquille,  cela  est  plus 
gai  î  Oui,  mais  c'est  moins  noble,  moins  sévère,  moins 
militaire.  Bah!  militaire!  jamais  on  ne  se  battra  avec 
ces  régiments,  payés  par  une  Chambre  des  com- 
munes. 

L'essentiel  pour  un  uniforme,  c'est  d'être  joli  au 
bal,  et  le  jaune  jon([uille  est  plus  gai. 

Quelle  différence!  Autrefois,  lorsque  je  pris  mon 
premier  uniforme  en  entrant  à  l'École,  peu  m'impor- 
tait sa  couleur.  Je  pensais  à  de  belles  batteries  rapi- 
dement élevées  sous  le  feu  tonnant  de  l'artillerie  prus- 
sienne.   Qui   sait?    Peut-être    mon    27'"  de    lanciers 
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chargera-l-il  un  jour  ces  beaux  hussards  de  la  Mort, 
dont  Napoléon  dit  du  bien  dans  le  bulletin  d'Iéna.  » 

Loin  de  songer  à  la  République  et  aux  moyens  phi- 
losophiques de  faire  brouter  paisiblement,  à  côté  les 
uns  des  autres,  des  hommes  hargneux,  ennuyés  et 
presque  méchants,  tels  que  les  ont  faits  les  médiocres 
plus  ou  moins  habiles  qui  occupent  les  Tuileries 
depuis  quarante  ans,  Leuwen  rêvait  à  de  brillantes 
charges  à  la  tête  de  son  peloton  de  lanciers. 

«  —  Mais  pour  se  battre  avec  plaisir,  se  dit-il  tout 
pensif,  il  faudrait  que  la  patrie  fût  réellement  inté- 
ressée au  combat,  car  s'il  s'agit  seulement  de  plaire  à 
ce  juste-milieu,  à  cette  halle  dans  la  boue  qui  a  fait 
les  généraux  si  insolents,  ma  foi  !  ce  n'est  pas  la  peine.  » 

Et  tout  le  plaisir  de  se  battre  en  héros  fut  flétri  à 
ses  yeux;  pendant  quelques  minutes,  il  essaya  de 
songer  aux  avantages  du  métier. 

«  —  Avoir  de  l'avancement...  du  moins  de  l'ar- 
gent... Allons,  tout  de  suite  pourquoi  pas  piller  l'Alle- 
mand ou  l'Espagnol,  comme  N...  OUS...X...!  » 

Sa  lèvre,  en  exprimant  un  dégoût  profond,  laissa 
tomber  le  petit  cigare  de  papier  de  réglisse  sur  le 
beau  tapis  turc  donné  par  sa  mère;  il  le  releva  pré- 
cipitamment. C'était  déjà  un  autre  homme;  le  dégoût 
pour  la  guerre  avait  disparu. 

«  —  Bah!  se  dit-il,  jamais  la  Russie  ni  les  autres 
despotismes  ne  pardonneront  aux  Trois  Journées. 
Alors,  il  sera  bon  de  se  battre  !  » 

Une  fois  rassuré,  ses  regards  reprirent  avec  un 
nouveau  plaisir  la  direction  de  l'ottomane  où  le  tail- 
leur militaire  le  plus  renommé  venait  d'exposer  l'uni- 
forme de  sous-lieutenant. 
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11  se  figurait  la  guerre  d'après  ses  exercices  de 
canon  au  bois  de  Vincennes. 

«  —  Peut-être  une  blessure  !  » 

Mais  ici  apparaît  l'enfant  préservé  par  l'amour  de 
l'étude  de  la  corruption  du  boulevard.  Peut-être  une 
blessure!...  et  il  se  voyait  dans  une  cbaumière  de 
Souabe  ou  d'Italie.  Une  jeune  fille  charmante  dont  il 
n'entendait  pas  la  langue,  lui  donnait  des  soins  d'abord 
par  humanité,  et  ensuite... 

Quand  Lucien  était  las  des  soins  d'une  naïve  et 
fraîche  paysanne,  c'était  une  jeune  femme  de  la  cour, 
exilée  par  un  mari  bourru  dans  un  château  voisin. 

D'abord  elle  envoyait  un  valet  de  chambre  qui 
apportait  de  la  charpie  au  jeune  blessé,  et,  quelques 
jours  après,  elle  paraissait  elle-même,  donnant  le 
bras  à  un  respectable  curé. 

«  —  Mais  non,  reprenait  Lucien  en  fronçant  le 
sourcil  et  songeant  aux  plaisanteries  dont  son  père 
l'accablait  depuis  son  grade,  je  ne  ferai  la  guerre 
qu'aux  cigares.  Je  deviendrai  un  pilier  de  quelque 
sale  café,  dans  la  triste  garnison  d'une  petite  ville 
mal  pavée.  J'aurai,  pour  mes  plaisirs  du  soir,  des 
parties  de  billard  et  des  bouteilles  de  bière,  et  quel- 
quefois, le  matin,  la  guerre  aux  trognons  de  choux 
contre  de  pauvres  ouvriers  mourant  de  faim. 

«  —  Nos  gouvernants  sont  trop  mal  en  selle  pour 
hasarder  la  guerre  véritable  ;  un  caporal  comme  Hoche 
sortirait  des  rangs  un  beau  matin,  et  dirait  aux  sol- 
dats : 

«  Mes  amis,  marchons  sur  Paris  et  faisons  un  pre- 
»  mier  consul  qui  ne  se  laisse  pas  bafouer  par 
»  Nicolas.  » 
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Mais  je  veux  que  le  caporal  réussisse,  continua-t-il 
philosophiquement,  en  rallumant  son  cigare;  une  fois 
la  nation  en  colère  et  amoureuse  de  la  gloire,  adieu 
la  liberté!  Le  journaliste  qui  élèvera  des  doutes  sur 
le  bulletin  de  la  dernière  bataille,  sera  traité  comme 
un  traître;  on  criera  à  l'allie  de  l'ennemi;  il  sera 
massacré,  comme  font  les  républicains  d'Amérique. 

Encore  une  fois,  nous  serons  distraits  de  la  liberté, 
par  l'amour  de  la  gloire.  Cercle  vicieux...,  et  ainsi  à 
l'infini.  » 

On  voit  que  notre  héros  n'était  pas  tout  à  fait  exempt 
de  cette  maladie  de  trop  raisonner  qui  coupe  bras  et 
jambes  à  la  jeunesse  de  Paris  et  lui  donne  le  carac- 
tère d'une  vieille  femme. 

«  —  Quoi  qu'il  en  soit,  se  dit-il  tout  à  coup,  ils 
prétendent  tous  qu'il  faut  être  quelque  chose.  Eh 
bien!  je  serai  lancier. 

Quand  je  saurai  le  métier,  j'aurai  rempli  mon  but, 
et  alors  comme  alors...  » 

Le  soir,  revêtu  d'épaulettes  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  les  sentinelles  des  Tuileries  lui  présentèrent 
les  armes  :  il  fut  ivre  de  joie. 

Ernest  Déverloy,  véritable  intrigant  et  qui  connais- 
sait tout  le  monde,  le  menait  chez  le  lieutenant-colonel 
du27«de  lanciers,  M.  Filloteau,  qui  se  trouvait  à  Paris. 

Lucien  vit  un  homme  à  la  taille  épaisse  et  à  l'œil 
cauteleux,  qui  portait  de  longs  favoris  blonds  peignés 
et  appliqués  contre  la  joue;  en  un  mot,  une  tournure 
de  procureur  de  basse  Normandie. 

A  chaque  mot  de  la  conversation,  ce  héros  trouvait 
l'art  de  placer  :  ma  fidélité  au  roi,  ou  la  nécessité  de 
réprimer  les  factieux. 
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Après  dix  rninules  qui  lui  parurent  un  siècle,  Lucien 
prit  la  fuite;  il  courait  de  telle  sorte  dans  la  rue  que 
Déverloy  avait  peine  à  le  suivre. 

«  —  Grand  Dieu!  Est-ce  là  un  héros?  s'écria-t-il 
enfin  en  s'arrêtant.  C'est  un  officier  de  maréchaussée, 
c'est  le  satellite  d'un  tyran,  payé  pour  tuer  ses  conci- 
toyens, et  qui  s'en  fait  gloire.  » 

Le  futur  académicien  prenait  les  choses  de  moins 
haut. 

«  —  Que  veut  dire  cette  mine  de  dégoût,  comme 
si  on  t'avait  servi  du  pâté  de  Strashourg  trop  avancé? 
Veux- tu  ou  ne  veux-tu  pas  être  quelque  chose  dans 
le  monde? 

«  —  Grand  Dieu!  (juelle  canaille! 

«  —  Ce  lieutenant-colonel  vaut  cent  fois  mieux  que 
toi.  C'est  un  paysan  qui  à  force  de  sabrer  pour  ([ui  le 
paye,  a  accroché  les  épaulettes  à  graines  d'épinards. 

«  —  Mais  si  grossier,  si  dégoûtant! 

«  —  Il  n'en  a  que  plus  de  mérite;  c'est  en  donnant 
des  nausées  à  ses  chefs,  s'ils  valaient  mieux  que  lui, 
qu'il  les  a  forcés  à  demander  cet  avancement  dont  il 
jouit  aujourd'hui. 

Et  toi,  monsieur  le  républicain,  qu'as-tu  gagné  en 
ta  vie?  Tu  as  pris  la  peine  de  naître,  exactement  comme 
le  fils  d'un  prince.  Ton  père  fournit  à  ta  dépense,  te 
donne  de  quoi  vivre.  Sans  cela,  où  en  serais-tu? 

N'as-tu  pas  de  vergogne,  à  ton  âge,  de  n'être  pas  en 
état  de  gagner  la  valeur  d'un  cigare? 

«  —  Mais  un  êlre  si  vil... 

«  —  Vil  ou  non,  il  l'est  mille  fois  supérieur.  Ne  le 
méprise  qu'après  l'avoir  égalé.  Il  est  fort,  et  il  compte 
dans  la  vie.  Toi,  tu  n'es  qu'un  enfant  ([ui  ne  compte 
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pour  rien;  tu  as  lu  de  belles  phrases  et  les  répèles 
avec  agrément,  comme  un  bon  acteur  pénétré  de  son 
rôle.  Mais  pour  do  l'action,  néant!  Avant  de  mépri- 
ser un  Auvergnat  grossier  qui,  en  dépit  d'une  physio- 
nomie repoussante,  n'est  plus  commissionnaire  au 
coin  de  la  rue,  mais  reçoit  h;  visite  de  respect  de 
M.  Lucien  Leuwen,  beau  jeune  homme  de  Paris  et  fds 
d'un  millionnaire,  songe  un  peu  à  la  différence  de 
valeur  entre  toi  et  lui. 

Peut-être  M.  Fillotoau  fait  vivre  son  père,  un  vieux 
paysan,  et  toi,  ton  père  te  l'ait  vivre. 

«  —  Ah!  lu  seras  bientôt,  au  premier  jour,  membre 
de  l'Institut,  s'écria  Lucien  avec  l'accent  de  l'angoisse. 
Pour  moi,  je  ne  suis  ({u'uu  sot;  tu  as  mille  fois  rai- 
son, je  le  vois;  mais  je  suis  bien  à  plaindre.  J'ai  hor- 
reur de  la  porte  par  laquelle  il  faut  passer;  il  y  a, 
sous  cette  porte,  trop  de  fumier.  Adieu!  » 

El  Lucien  prit  la  fuite.  Il  vit  avec  plaisir  qu'Ernest 
ne  le  suivait  point,  il  monta  chez  lui  en  courant  et 
jeta  l'habit  avec  fureur  sur  le  lapis. 

Quelques  minutes  après  il  descendit  chez  son  père 
qu'il  embrassa  les  larmes  aux  yeux. 

«  —  Ah!  je  vois  ce  que  c'est,  dit  M.  Leuwen  tout 
étonné.  Tu  as  perdu  au  jeu  cent  louis,  je  vais  t'en 
donner  deux  cents.  Mais  je  n'aime  pas  cette  façon  de 
demander.  J'aimerais  mieux  surtout  ne  pas  voir  de 
larmes  dans  les  yeux  d'un  fier  sous-lieutenant.  Est-ce 
qu'avant  tout  un  brave  militaire  ne  doit  pas  songer  à 
reflet  que  sa  mine  produit  sur  les  voisins? 

«  —  Notre  habile  cousin  Déverloy  m'a  fait  de  la 
morale.  Il  vient  de  me  prouver  que  je  n'ai  d'autre 
mérite  au  monde  que  d'avoir  pris  la  peine  de  naître 
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fils  d'un  homme  d'esprit.  Je  n'ai  jamais  gagné  par 
mon  savoir-faire  le  prix  d'un  cigare.  Sans  vous  je 
serais  à  l'hôpital.  ^ 

«  —  Ainsi  tu  ne  veux  pas  deu.x  cents  louis?  dit 
M.  Leuwen. 

«  —  Je  tiens  déjà  de  vos  bontés  bien  plus  qu'il  ne 
me  faut.  Que  serais-je  sans  vous? 

«  —  Eh  bien,  le  diable  t'emporte.  Est-ce  que  tu 
deviendrais  saint-simonien,  par  hasard?  Comme  tu 
vas  être  ennuyeux!  » 

L'émotion  de  Lucien,  qui  ne  pouvait  se  taire,  finit 
par  amuser  son  père. 

«  —  J'exige,  dit-il  en  l'interrompant  tout  à  coup, 
comme  neuf  heures  sonnaient,  que  tu  ailles  sur  le 
champ,  de  ce  pas,  occuper  ma  loge  à  l'Opéra. 

Tu  y  trouveras  des  demoiselles  qui  valent  trois  ou 
quatre  cents  fois  mieux  que  toi,  car  d'abord  elles  ne 
se  sont  pas  donné  la  peine  de  naître,  et  les  jours  où 
elles  dansent  elles  gagnent  quinze  ou  vingt  francs. 

J'exige  ({ue  tu  leur  donnes  à  souper  en  mon  nom, 
comme  mon  député,  entends-tu? 

Tu  les  conduiras  au  Rocher  de  Cancale,  où  tu  dépen- 
seras au  moins  deux  cents  francs,  sinon,  je  te  répu- 
die, je  te  déclare  un  saint-simonien  perfide,  et  je  te 
défends  de  me  voir  pendant  six  mois.  » 

Quel  supplice  pour  un  fils  aussi  tendre!  Lucien 
avait  eu  simplement  un  accès  de  tendresse  pour  son 
père. 

«  —  Est-ce  que  je  passe  pour  un  ennuyeux  parmi 
vos  amis?  répondit-il  avec  assez  de  bon  sens.  Je  vous 
jure  de  dépenser  fort  bien  vos  deux  cents  francs. 

«  —  Dieu  soit  loué!  Et  rappelle-toi  qu'il  n'y  a  rien 
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d'impoli  comme  de  venir  de  but  en  blanc  parler  de 
choses  sérieuses  à  un  pauvre  homme  de  soixanle-cincj 
ans,  qui  n'a  que  faire  d'émotions,  et  qui  ne  t'a  donné 
aucun  prétexte  pour  l'aimer  ainsi  avec  fureur. 

Tu  ne  seras  jamais  qu'un  plat  républicain.  Je  suis 
étonné  de  ne  pas  te  voir  les  cheveux  gras  et  une 
barbe  sale.  » 

Lucien,  piqué,  fut  aimable  avec  les  dames  qu'il 
trouva  dans  la  loge  de  son  père.  Il  leur  servit  du  vin  de 
Champagne  avec  grâce,  parla  beaucoup  et,  après  les 
avoir  reconduites  chez  elles,  il  s'étonnait,  en  revenant 
seul  dans  un  fiacre,  à  une  heure  après  minuit,  de  l'accès 
de  sensibilité  où  il  était  tombé  au  milieu  de  la  soirée. 

«  —  Il  faut  me  méfier  de  mes  premiers  mouve- 
ments, car  je  ne  suis  sûr  de  rien  sur  mon  compte.  Ma 

tendresse  a  choqué  mon  père.  Je  ne ^  fils  dévoué, 

j'ai  besoin  d'agir  beaucoup.  » 

Le  lendemain,  dès  sept  heures  du  matin,  il  alla 
faire  tout  seul,  et  en  uniforme,  une  visite  au  colonel 
Filloteau.  Pendant  deux  heures  il  lui  fit  la  cour,  et 
chercha  à  s'habituer  aux  façons  d'agir  militaires. 

Le  colonel  Filloteau,  le  plus  brave  des  hommes, 
avait  eu  sa  première  épaulette  en  Egypte,  mais  son 
caractère,  brisé  par  quinze  ans  de  servitude,  ne  se 
révoltait  plus  en  voyant  un  muscadin  de  Paris  arriver 
d'emblée  sous-lieutenant  au  régiment.  Et  comme  à 
mesure  que  l'héroïsme  s'en  allait,  la  spéculation  était 
entrée  dans  cette  tête,  il  songeait  au  parti  qu'il  pour- 
rait tirer  de  ce  jeune  homme.  Le  colonel  ne  voulut 
point  accepter  l'invitation  à  dîner  de  M™^  Leuwen  dont 

1.  Illisible  dans  le  manuscrit. 
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Lucien  était  porteur;  les  dames  le  gênaient;  mais  dès 
le  lendemain  il  accepta  fort  bien  une  pipe  superbe  en 
écume  et  en  argent  ciselé.  Filloleau  la  prit  comme 
une  dette,  sans  remercier. 

«  —  Gela  veut  dire,  pensa-t-il  en  refermant  la 
porte  de  sa  chambre  sur  Lucien,  que  Monsieur,  une 
fois  au  régiment,  demandera  souvent  des  permissions 
pour  aller  fricasser  de  l'argent  dans  la  ville  voisine;  » 
et,  en  soupesant  dans  sa  main  l'argent  qui  formait  le 
fourneau  de  la  pipe  : 

«  —  Vous  les  obtiendrez,  ces  permissions.  Monsieur 
Leuwen,  et  vous  les  obtiendrez  par  mon  canal. 

Je  ne  céderai  pas  une  telle  clientèle. 

Ça  a  peut-être  cinq  cents  francs  par  mois  à  dépen- 
ser :  le  père  sera  (juelque  ancien  commissaire  des 
guerres  ou  quelque  fournisseur. 

Cet  argent-là  a  été  volé  au  pauvre  soldat.  Confis- 
qué! »  dit-il  en  prenant  la  clef  du  tiroir  de  sa  com- 
mode et  en  cachant  la  pipe  dans  ses  chemises. 


Housard  en  1794,  à  dix-huit  ans,  Tonnère  Fillo- 
teau  avait  fait  toutes  les  campagnes  de  la  Révolution. 

Pendant  les  dix  premières  années,  il  s'était  battu 
avec  enthousiasme  et  en  chantant  la  Marseillaise  ; 
aussi  il  était  resté  longtemps  simple  brigadier.  Mais 
Bonaparte  devint  consul,  et  bientôt  l'esprit  retors  du 
futur  colonel  s'aperçut  qu'il  était  maladroit  de  tant 
chanter  la  Marseillaise. 

Aussi  fut-il  le  premier  lieutenant  du  régiment  qui 
obtint  la  croix. 
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Sous  les  Bourbons,  il  fit  sa  première  communion, 
et  l'ut  fait  officier  de  la  Légion  d'honneur. 

Maintenant  il  était  venu  passer  trois  jours  à  Paris, 
se  rappeler  au  souvenir  de  quelques  amis,  commis- 
saires de  la  guerre,  pendant  que  le  21^  de  lanciers 
était  en  marche  pour  se  rendre  en  Lorraine,  des 
environs  de  Nantes  où  il  avait  sabré  les  chouans  avec 
un  peu  trop  de  zèle,  peut-être. 

Pour  bien  commencer  le  métier  et  faire  pénitence 
de  sa  vie  jusqu'ici  peu  productive,  Lucien  lui  demanda 
la  permission  de  voyager  en  sa  compagnie. 

Il  fit  décharger  sa  voiture  et  porter  toutes  ses 
malles  à  la  diligence. 

Dès  la  première  dînée,  le  colonel  le  réprimanda 
sèchement  en  lui  voyant  prendre  un  journal. 

«  —  Au  27^,  il  y  a  un  ordre  du  jour  qui  défend  à 
MM.  les  officiers  de  lire  les  journaux  dans  les  lieux 
publics  ;  il  n'y  a  d'exception  que  convie  Journal  minis- 
tériel. 

«  —  Au  diable  le  journal,  s'écria  Lucien  gaîment, 
et  jouons  aux  dominos  le  punch  de  ce  soir,  si  toute- 
fois les  chevaux  ne  sont  pas  encore  à  la  diligence.  » 

Quelque  jeune  que  fût  Lucien,  il  eut  pourtant  l'es- 
prit de  perdre  six  parties  de  suite. 

En  remontant  en  voiture,  le  bon  Filloteau  était 
tout  à  fait  gagné. 

Il  trouvait  que  ce  muscadin  avait  du  bon  et  se  mit 
à  lui  expliquer  la  façon  de  se  comporter  au  régi- 
ment, pour  ne  pas  avoir  l'air  d'un  blanc-bec. 

Cette  façon  était  à  peu  près  le  contraire  de  la  poli- 
tesse exquise  à  laquelle  Lucien  était  accoutumé. 
Pendant  que  notre  héros  écoutait  avec   tristesse  et 
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grande  attention,  Filloteau  s'endormit  profondément, 
et  Lucien  put  rêver  à  son  aise.  Au  total,  il  était  heu- 
reux d'agir  et  de  voir  du  nouveau. 

Le  surlendemain,  vers  les  six  heures  du  matin, 
ces  messieurs  trouvèrent  le  régiment  en  marche  à 
trois  lieues  en  deçà  de  Nancy;  ils  firent  arrêter,  et  la 
diligence  les  déposa  sur  la  grande  route,  avec  leurs 
effets.  Lucien,  qui  était  tout  yeux,  fut  frappé  de  l'air 
d'importance  morose  et  grossière  qui  s'établit  sur  le 
gros  visage  du  lieutenant- colonel  au  moment  où  son 
lancier  ouvrit  un  portemanteau  et  lui  présenta  son 
habit  garni  de  grosses  épaulettes.  M.  Filloteau  fit 
donner  un  cheval  à  Lucien,  et  ces  messieurs  rejoi- 
gnirent le  régiment  qui,  pendant  leur  toilette,  avait 
filé.  Sept  à  huit  officiers  s'étaient  placés  tout  à  fait  à 
l'arrière-garde  pour  faire  honneur  au  lieutenant-colo- 
nel; c'est  à  ceux-là  d'abord  que  Lucien  fut  présenté. 
Il  les  trouva  très  froids.  Rien  n'était  moins  encoura- 
geant que  ces  physionomies. 

«  —  Voilà  donc  les  gens  avec  lesquels  il  faudra 
vivre,  se  dit-il,  le  cœur  serré  comme  un  enfant.  Gela 
est  un  peu  différent,  quant  à  la  forme,  de  ces  figures 
douces  et  gaies  qui  remplissaient  le  salon  de  ma 
mère.  » 

Depuis  une  heure,  il  marchait,  sans  mot  dire,  à  la 
gauche  du  capitaine  commandant  l'escadron  auquel 
il  devait  appartenir.  Sa  mine  était  froide,  du  moins 
il  l'espérait,  mais  son  cœur  était  vivement  ému.  Il 
regardait  les  lanciers  tout  transporté  de  joie  etd'éton- 
nement. 

«  —  Voilà  les  compagnons  de  Napoléon.  Voilà  le 
soldat  français!  » 
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II  considérait  les  moindres  détails  avec  un  intérêt 
ridicule  et  passionné. 

Revenu  un  peu  de  ses  premiers  transports,  il  son- 
gea à  sa  position. 

«  —  Me  voici  enfin  pourvu  d'un  état,  celui  de  tous 
qui  passe  pour  le  plus  noble  ot  le  plus  amusant. 
L'École  polytechni([ue  m'eût  mis  à  cheval  avec  des 
artilleurs,  m'y  voici  avec  des  lanciers;  la  seule  diffé- 
rence, ajouta-t-il  en  souriant,  c'est  qu'au  lieu  de  savoir 
le  métier  supérieurement  bien,  je  l'ignore  tout  à  fait.  » 

Le  capitaine,  son  voisin,  qui  vit  ce  sourire,  plus 
tendre  que  moqueur,  en  fut  piqué. 

«  Bah!  continua  Lucien,  c'est  ainsi  que  Desaix  et 
Saint-Cyr  ont  commencé;  ces  héros  n'ont  pas  été  salis 
par  le  Duché^.  » 

Les  propos  des  lanciers  entre  eux  vinrent  distraire 
Lucien.  Ces  propos  étaient  communs  au  fond,  et  rela- 
tifs aux  besoins  les  plus  simples  de  gens  fort  pau- 
vres :  la  qualité  du  pain  de  troupe,  le  prix  du  vin, 
etc.  ;  mais  la  franchise  du  ton  de  voix,  le  caractère 
ferme  et  vrai  des  interlocuteurs,  perçaient  à  chaque 
mot,  et  retrempaient  son  âme  comme  l'air  des  hautes 
montagnes. 

Il  y  avait  là  quelque  chose  de  simple  et  de  bien  dif- 
férent de  l'atmosphère  de  serre  chaude,  où  il  avait  vécu 
jusqu'alors. 

Au  lieu  d'une  civilité  fort  agréable,  mais  fort  pru- 
dente et  méticuleuse  au  fond,  le  ton  de  chacun  de  ces 
propos  disait  avec  gaîté  :  «  Je  me  niotjue  de  tout  le 
monde,  et  je  compte  sur  moi.  » 

1.  C'est  un  républicain  qui  parle.  (Note  de  Beyle). 
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«  —  Voici  les  plus  francs  et  les  plus  sincères  des 
hommes,  et  peut-être  les  plus  heureux?  Et  pourquoi 
un  (le  leurs  chefs  ne  serait-il  point  comme  eux?  Comme 
eux  je  suis  sincère,  je  n'ai  point  d'arrière-pensée;  je 
n'aurai  d'autres  idées  que  de  contribuer  à  leur  bien- 
être. 

Au  fond,  je  me  moque  de  tout,  excepté  de  ma 
propre  estime.  Quant  à  ces  personnages  importants, 
de  ton  dur  et  suffisant,  qui  s'intitulent  mes  camarades, 
je  n'ai  de  commun  avec  eux  que  l'épauletle.  » 

11  regardait  du  coin  de  l'œil  le  capitaine  qui  était 
à  sa  droite. 

«  —  Ils  passent  leur  vie  à  jouer  la  comédie;  ils 
redoutent  tout  peut-être,  excepté  la  mort.  Ce  sont 
des  gens  comme  mon  cousin  Déverloy.  » 

Lucien  se  remit  à  écouter  les  lanciers,  et  bientôt, 
avec  délices,  son  âme  fut  dans  les  pays  imaginaires  : 
il  jouissait  vivement  de  sa  liberté  et  de  sa  générosité  ; 
il  ne  voyait  que  de  grandes  choses  à  faire  et  de  beaux 
faits.  Les  propos  plus  que  simples  de  ces  soldats  fai- 
saient sur  lui  l'eirel  d'une  excellente  musique.  La  vie 
se  peignait  en  couleur  de  rose. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  deux  lignes  de  lan- 
ciers, marchant  négligemment  et  au  pas,  arriva  au 
grand  trot,  par  le  milieu  de  la  route  qui  était  restée 
libre,  l'adjudant  sous-officier. 

Il  adressaitcertains  mots  à  demi-voix  aux  officiers,  et 
Lucien  vit  les  hommes  se  redresser  sur  leurs  chevaux. 

«  —  Ce  mouvement  leur  donne  tout  à  fait  bonne 
mine,  »  se  dit-il. 

Sa  figure  jeune  et  naïve  ne  put  résister  à  celte 
tentation  vive  ;  elle  peignait   le   contentement  et   la 
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bonté,  el  peul-èlre  un  peu  de  curiosité.  Ce  l'ut  un  lorl. 
Il  eût  du  rester  impassible,  ou  mieux  encore,  donner 
à  ses  traits  une  expression  contraire  à  celle  qu'on  s'at- 
tendait à  y  lire. 

Le  capitaine  se  dit  aussitôt  :  «  Ce  beau  jeune 
liomme  A^a  me  faire  une  question,  el  je  vais  le  remettre 
à  sa  place  pour  une  réponse  bien  ticelée.  » 

Mais  Lucien,  pour  tout  au  monde,  n'eût  pas  fait 
une  question  à  un  de  ses  camarades,  si  peu  camarades  ; 
il  chercha  à  deviner  par  lui-même  le  mot  qui  tout  à 
coup  donnait  l'air  si  alerte  à  tous  les  lanciers,  et  rem- 
plaçait le  laisser  aller  d'une  longue  route  par  toutes 
les  grâces  militaires. 

Le  capitaine  attendait  une  question;  à  la  fin  il  ne 
put  supporter  le  silence  continu  du  jeiuie  Pari- 
sien. 

«  —  C'est  l'inspecteur  général  que  nous  attendons  : 
le  général  comte  N...,  pair  de  France,  »  dit-il  enfin 
d'un  air  sec  et  hautain,  el  sans  avoir  l'air  d'adresser 
précisément  la  parole  à  Lucien. 

Celui-ci  regarda  le  capitaine  froidement  et  comme 
simplement  excité  par  le  bruit;  la  bouche  de  ce  héros 
faisait  une  moue  eiï'royable,  son  front  était  plissé  avec 
une  haute  importance.  11  ajouta  après  une  minute  de 
silence,  en  fronçant  de  plus  en  plus  le  sourcil  : 

«  —  C'est  le  fameux  comte  N...  qui  fit  cette  belle 
charge  à  Austerlitz.  Sa  voiture  va  passer.  Le  colonel, 
qui  n'est  pas  gauche,  a  laissé  le  mol  aux  postillons  de 
la  dernière  poste.  L'un  d'eux  vient  d'arriver  au  galop 
prévenir.  Les  lanciers  ne  doivent  pas  fermer  les 
rangs;  ça  aurait  l'air  d'être  prévenu.  Mais  voyez 
comme  ils  sont  bien  à  cheval,  et  la  bonne  idée  que  le 
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vieux  N...  va  prendre  de  l'instruction  du  régiment. 
Voilà  des  hommes  qui  semblent  nés  à  cheval,  quoi!  » 

Lucien  eut  honte  de  la  façon  dont  marchait  la  rosse 
qu'on  lui  avait  donnée;  il  lui  fit  sentir  l'éperon;  elle 
fît  un  écart,  et  fut  sur  le  point  de  tomber.  Cinq  mi- 
nutes après  on  entendit  le  bruit  d'une  voiture.  C'était 
le  fameux  comte  N...,  chargé  cette  année  de  l'inspec- 
tion de  la  25®  division  militaire,  qui  passait  au  milieu 
de  la  route  entre  les  deux  files  de  lanciers. 

Au  moment  où  sa  voiture  passait  sur  le  pont-levis 
de  IVancy,  chef-lieu  de  cette  division,  sept  coups  de 
canon  annoncèrent  au  public  ce  grand  événement. 

Les  coups  de  canon  remontèrent  dans  les  cieux 
l'âme  de  Lucien. 

Deux  sentinelles  furent  placées  à  la  porte  de  l'ins- 
pecteur, et  le  lieutenant  général  Thérance,  comman- 
dant la  division,  lui  fit  demander  s'il  voulait  le  rece- 
voir sur-le-champ  ou  le  lendemain. 

«  —  Sur-le-champ,  parbleu;  est-ce  qu'il  croit  que 
je  couillonne?  »  dit  le  vieux  général. 

Le  comte  IN...  avait  encore,  pour  les  petites  choses, 
les  habitudes  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  où  jadis 
il  avait  commencé  sa  réputation.  Ces  habitudes  étaient 
d'autant  plus  vivement  présentes  en  ce  moment  que, 
plus  d'une  fois,  pendant  les  cinq  ou  six  dernières 
postes,  il  avait  reconnu  les  positions  occupées  jadis 
par  cette  armée,  d'une  gloire  si  pure.  Quoique  ce  ne 
fut  rien  moins  qu'un  homme  à  imagination  et  à  illu- 
sions, il  se  surprenait  avec  des  souvenirs  très  vifs  de 
1794. 

«  —  Quelle  différence  de  94  à  183...!  Grand  Dieu! 
comme  alors  nous  jurions  haine  à  la  royauté!  Et  de 
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quel  cœur!  Les  jeunes  sous-officiers  que  S...^  m'a 
tant  recommandé  de  surveiller,  c'était  alors  nous- 
mêmes!  On  se  battait  tous  les  jours,  le  métier  était 
agréable.  » 

Le  général  comte  X...  était  assez  bel  homme.  De 
soixante-cinq  à  soixante-six  ans,  élancé,  maigre,  droit, 
de  fort  bonne  tenue. 

11  avait  encore  une  très  belle  taille  et  quelques 
boucles  bien  soignées;  des  cheveux  entre  le  blond  et 
le  gris  donnaient  de  la  grâce  à  une  tête  presque  entiè- 
rement chauve. 

La  physionomie  annonçait  un  courage  ferme  et  une 
grande  résolution  à  obéir,  mais  la  pensée  était  étran- 
gère à  ses  traits. 

Cette  tête  plaisait  moins  au  second  regard,  et  sem- 
blait presque  commune  au  troisième;  on  y  entrevoyait 
comme  un  nuage  de  fausseté  et,  en  cherchant  bien,  on 
discernait  que  l'Empire  et  sa  servilité  avaient  passé 
par  là. 

Heureux  les  héros  morts  avant  1804! 

Ces  vieilles  figures  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse 
s'étaient  assouplies  dans  les  antichambres  des  Tuile- 
ries et  aux  cérémonies  de  l'église  Notre-Dame. 

Le  comte  N...  avait  vu  le  général  Delmas  exilé 
après  ce  dialogue  célèbre  : 

«  —  La  belle  cérémonie,  Delmas!  C'est  vraiment 
superbe,  dit  l'Empereur,  revenant  de  Notre-Dame. 

«  —  Oui,  sire!  il  n'y  manque  que  les  deux  millions 
d'hommes  qui  se  sont  fait  tuer  pour  renverser  ce  que 
vous  relevez.  » 

1  Soult,  le  maréchal.  Le  nom  est  biffé  dans  le  texte. 
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Le  lendemain,  Delmas  fui  exilé,  avec  l'ordre  de  ne 
jamais  approcher  de  Paris  à  moins  de  quarante 
lieues. 

Lorsque  le  valet  de  chambre  annonça  le  baron  Thé- 
rance,  le  général  N...,  qui  avait  mis  son  grand  uni- 
forme, se  promenait  dans  sa  chambre. 

En  faveur  du  lecteur,  comme  disent  les  gens  qui 
crient  les  discours  du  roi  à  l'ouverture  de  la  session, 
nous  allons  donner  quelques  passages  du  dialogue  des 
deux  vieux  généraux. 

Le  baron  Thérance  entra  en  saluant  gauchement. 
Il  avait  près  de  six  pieds,  et  la  tournure  d'un  paysan 
franc-comtois. 

De  plus,  à  la  bataille  de  Hanau,  où  Napoléon  dut 
percer  les  rangs  de  ses  fidèles  amis  les  Bavarois,  pour 
rentrer  en  France,  le  colonel  Thérance,  qui  couvrait 
avec  son  bataillon  la  célèbre  batterie  du  général 
Drouot,  reçut  un  coup  de  sabre  qui  lui  partagea  les 
deux  joues  et  coupa  une  petite  partie  du  nez. 

Tout  cela  avait  été  réparé  tant  bien  que  mal,  mais 
il  y  paraissait  beaucoup. 

Cette  cicatrice  énorme,  sur  une  figure  à  l'étal  de 
mécontentement  habituel,  donnait  au  général  une 
apparence  fort  militaire. 

A  la  guerre  il  avait  été  d'une  bravoure  admirable, 
mais  avec  le  règne  de  Napoléon,  son  assurance  avait 
j)ris  fin. 

Sur  le  pavé  de  Nancy,  il  avait  peur  de  tout,  et  des 
journaux  plus  que  de  toute  autre  chose;  aussi  parlait- 
il  souvent  de  faire  fusiller  des  avocats. 

Son  cauchemar  continuel  était  l'idée  d'être  exposé 
à  la  risée  publique.  Une  plaisanterie  plate  dans  un 
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journal  obscur  qui  conij)lait  cent  lecteurs,  incitait 
hors  de  lui  ce  militaire  si  l)rave. 

Il  avait  un  autre  chagrin.  A  Nancy,  personne  ne 
faisait  attention  à  ses  épaulettes,  si  ce  n'est  les  jeunes 
gens,  pour  les  siffler. 

II  avait  frotté  ferme  la  jeunesse  du  pays  lors  de 
l'émeute  de  183...  et  se  voyait  abhorré. 

Cet  homme,  autrefois  si  heureux,  déploya  sur  une 
table  les  états  de  situation  des  troupes  et  des  hôpitaux 
de  sa  division. 

Une  bonne  heure  se  passa  en  détails  militaires.  Le 
général  interrogea  le  baron  sur  l'opinion  des  troupes, 
sur  les  sous-olTiciers.  De  là,  à  l'esprit  public,  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  Mais  il  faut  l'avouer,  les  réponses  du 
digne  commandant  de  la  25®  division  paraîtraient 
longues,  si  nous  leur  laissions  toutes  les  grâces  du 
style  militaire.  Nous  nous  contenterons  de  placer  ici 
les  conclusions  que  le  comte,  pair  de  France,  tirait 
des  propos  pleins  d'humeur  du  général  de  province. 

«  —  Voilà  un  homme  qui  est  l'honneur  même,  se 
disait-il;  il  ne  craint  pas  la  mort,  il  se  plaint  même, 
et  de  tout  son  cœur,  de  l'absence  du  danger.  Mais  il 
est  démoralisé,  et,  s'il  avait  à  se  battre  contre  une 
émeute,  la  peur  des  journaux  du  lendemain  le  rendrait 
fou. 

«  —  On  me  fait  avaler  des  couleuvres  toute  la  jour- 
née, répétait  le  baron. 

«  —  Ne  dites  pas  cela  trop  haut,  mon  cher  général; 
vingt  officiers  généraux,  vos  anciens,  sollicitent  votre 
place,  et  le  maréchal  veut  qu'on  soit  content.  Je  vous 
rapporterai  franchement,  en  bon  camarade,  un  mot 
trop  vif  peut-être.  Il  y  a  huit  jours,  quand  j'ai  pris 

25 


N 


congé  du  ministre  :  il  n'y  a  qu'un  nigaud,  m'a-t-il 
dit,  qui  ne  sache  pas  faire  son  nid  dans  un  pays. 

«  —  Je  voudrais  y  voir  M.  le  maréchal,  reprit  le 
baron  avec  impatience,  entre  une  noblesse  riche, 
bien  unie,  qui  nous  méprise  ouvertement  et  se  moque 
de  nous  toute  la  journée,  et  des  bourgeois  menés  par 
des  prêtres,  fins  comme  l'ambre,  qui  dirigent  toutes 
les  femmes  un  peu  riches. 
/  De  l'autre  côté,  tous  les  jeunes  gens,  non  nobles, 
\  républicains  enragés.  Si  mes  yeux  s'arrêtent  par  hasard 
sur  l'un  d'eux,  il  me  présente  une  poire  ou  quelque 
autre  emblème  séditieux;  jusqu'aux  gamins  même  du 
collège. 

'  Si  les  jeunes  gens  m'aperçoivent  à  deux  cents  pas 
de  mes  sentinelles,  ils  me  siflleni  à  outrance  et  puis 
ensuite,  par  lettre  anonyme,  ils  m'ofîrent  satisfaction 
avec  des  injures  infamantes,  si  je  n'accepte  pas. 

Et  la  lettre  anonyme  contient  un  petit  chiffon  de 
papier  avec  le  nom  et  l'adresse  de  celui  qui  écrit. 
Avez-vous  ces  choses-là  à  Paris?  Pas  plus  tard 
qu'avant-hier,  M.  Ludovic  Roller,  un  ex-officier  très 
brave,  dont  le  domestique  a  été  tué  par  hasard  lors  des 
affaires  du  3  avril,  m'a  offert  de  venir  tirer  le  pistolet 
hors  des  limites  de  la  division.  Eh  bien,  cette  inso- 
lence était  hier  l'entretien  de  toute  la  ville. 

«  —  On  transmet  la  lettre  au  procureur  du  roi. 
Votre  procureur  du  roi  n'est-il  pas  énergique? 

«  —  Il  a  le  diable  au  corps.  C'est  un  parent  du 
ministre,  sûr  de  son  avancement. 

J'ai  eu  la  gaucherie  d'aller  lui  montrer  une  lettre  ano- 
nyme atroce  que  j'ai  reçue  il  y  a  trois  mois.  Que  voulez- 
vous  que  je  fasse  de  ça?  me  dit- il  avec  insolence. 
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C'est  moi  qui  demanderais  protection  à  mon  général, 
si  j'étais  insulté  ainsi,  ou  bien  je  me  ferais  justice. 

Quelquefois  je  suis  tenté  d'appliquer  un  coup  de 
sabre  à  quelqu'un  de  ces  pékins  insolents. 

«  —  Adieu  la  place  ! 

((  —  Ah!  si  je  pouvais  les  mitrailler!  dit  le  général 
avec  un  gros  soupir  et  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

«  —  Pour  cela,  à  la  bonne  heure,  répliqua  le  pair 
de  France.  Et  votre  préfet,  M.  Féron,  ne  fait-il  pas 
connaître  l'esprit  public  au  ministre  de  l'Intérieur? 

«  —  Il  écrivaille  toute  la  journée,  mais  il  crève  de 
vanité  et  il  est  peureux  comme  une  femme.  J'ai  beau 
lui  dire  :  renvoyez  la  rivalité  de  préfet  à  général  à 
des  temps  plus  heureux;  vous  et  moi  sommes  vilipen- 
dés toute  la  journée  et  par  tout  le  monde.  L'évêque 
se  garde  bien  de  vous  rendre  vos  visites,  la  noblesse 
ne  vient  jamais  à  vos  bals  et  ne  vous  engage  pas  aux 
siens.  Si,  d'après  nos  instructions,  nous  profitons  de 
quelques  relations  d'alTaires  pour  saluer  un  noble,  il 
ne  nous  rend  le  salut  que  la  première  fois,  jamais  la 
seconde.  La  jeunesse  républicaine  nous  siffle.  Là- 
dessus,  il  me  dit  tout  piqué  :  «  Parlez  pour  vous, 
jamais  on  ne  m'a  «  sifflé,  »  et  il  ne  se  passe  pas  de 
semaine  où,  s'il  ose  paraître  dans  la  rue,  à  la  nuit 
tombante,  on  ne  le  siflle  à  trois  pas  de  distance. 

«  —  Mais  êtes-vous  sûr  de  cela,  mon  cher  général? 
Le  ministre,  M.  le  comte  de  Vaize,  m'a  fait  lire  des 
lettres  du  préfet  dans  lesquelles  il  se  présente  comme 
à  la  veille  d'être  tout  à  fait  réconcilié  avec  la  noblesse. 
M.  G...,  le  préfet  deN...,  chez  lequel  j'ai  dîné  avant- 
hier,  l'est  passablement  avec  la  sienne. 

«  —  Parbleu,  je  le  crois  bien.  G...  est  prêtre.  C'est 
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un  homme  adroit,  habile,  un  excellent  préfet  qui  vole 
30  ou  40.000  francs  par  an,  et  cela  le  fait  estimer 
dans  son  département. 

Quant  à  notre  ministre,  permettez  que  je  fasse 
appeler  le  capitaine  Blessin,  vous  savez? 

«  —  C'est,  si  je  ne  me  trompe,  l'observateur  envoyé 
dans  le  107^  pour  rendre  raison  de  l'esprit  la  garnison. 

«  —  Précisément,  pour  ne  pas  le  brûler  dans  son 
régiment,  je  ne  le  reçois  jamais.  » 

Le  capitaine  Blessin  fut  appelé.  En  le  voyant  entrer, 
aussitôt  le  baron  Thérance  passa  dans  une  autre  pièce. 

Le  capitaine  confirma  par  vingt  faits  particuliers  les 
doléances  du  pauvre  baron. 

«  —  Dans  cette  maudite  ville,  dévots  comme  jeu- 
nesse, tout  le  monde  enfin,  se  moque  du  préfet  et  du 
général.  Si  l'on  écrit  là-dessus  un  peu  nettement  au 
maréchal,  il  répond  qu'on  manque  de  zèle.  Les  prêtres 
mènent  la  noblesse  comme  les  servantes,  comme  tout 
ce  qui  n'est  pas  républicain. 

Il  y  a  le  café  Mouton,  où  se  rassemblent  les  jeunes 
gens;  c'est  un  véritable  club. 

Si  quatre  ou  cinq  soldats  passent  devant,  on  crie  : 
«  Vive  la  ligne  !  »  si  un  sous-ofticier  paraît,  on  le  salue, 
on  lui  parle,  on  veut  le  régaler. 

Si  c'est,  au  contraire,  un  officier  attaché  au  gou- 
vernement, moi,  par  exemple,  il  n'y  a  pas  d'insultes 
indirectes  qu'il  ne  faille  subir. 

Et  dire  que  c'est  un  officier  blessé  à  Brienne  et  à 
Waterloo  qui  est  obligé  d'éviter  les  pékins. 

«  —  Depuis  les  Glorieuses,  il  n'y  a  plus  de  pékins, 
dit  le  comte  N...  avec  amertume.  Faisons  trêve  à  tout 
ce  qui  est  personnel.  » 
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Il  rappela  le  baron  Thépance  et  ordonna  au  capi- 
taine Blessin  de  rester. 

«  Quels  sont  les  meneurs  ici?  »  demanda-t-il. 

Le  général  répondit  : 

«  —  MM.  de  Pointcarré  et  de  Puy-Laurens  sont  les 
chefs  apparents,  et  une  espèce  d'intrigant  qu'on 
appelle  le  docteur  Dupoirier;  c'est  le  premier  médecin 
de  la  ville.  Le  prêtre  Olive  mène  toutes  les  femmes 
pieuses,  depuis  la  plus  jolie  jusqu'à  la  plus  laide.  Cela 
est  réglé  comme  un  papier  de  musique.  Voyez  si,  au 
dîner  que  le  préfet  nous  donnera,  il  y  aura  un  seul 
invité  hors  des  administrateurs  payés.  Informez-vous  si 
un  seul  de  ceux  qui  ne  sont  pas  nobles  est  admis  chez 
jyjnie  d'Hocquincourl  ou  chez  M"'*'  de  Puy-Laurens. 

«  —  Quelles  sont  ces  dames? 

«  —  C'est  de  la  noblesse  riche.  M"'"  d'Hocquincourt 
est  la  plus  jolie  femme  de  la  ville.  II  y  a  aussi  les  mai- 
sons de  Puy-Laurens,  de  Marcilly,  où  M.  l'évêque  est 
reçu  comme  un  général  en  chef;  et  du  diable  si  jamais 
un  seul  d'entre  nous  y  met  le  nez. 

Savez-vous  où  M.  le  Préfet  passe  ses  soirées?  Chez 
une  épicière,  M"'®  Berchu;  le  salon  est  dans  l'arrière- 
boutique.  Ah  !  voilà  ce  qu'il  n'écrit  pas  au  ministre. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  M™"  Grandet... 

«  —  Quelle  M"'"  Grandet? 

«  —  La  receveuse  générale.  Une  femme  riche  et 
fort  jolie. 

«  —  Comment?  Serait-ce  M""^  Grandet,  de  Paris. 
]\/[n.e  Grandet  de  la  place  de  la  Madeleine? 

«  —  Précisément.  Elle  passe  ici  plusieurs  mois  et 
mène  le  plus  grand  train.  Elle  nous  reçoit  bien  le 
dimanche,  mais  en  nous  invitant  chaque  fois.  » 
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La  physionomie  du  général  N...  avait  changé  depuis 
qu'il  était  question  de  M'"*'  Grandet. 

«  —  Et  quel  est  l'amant  de  M"'«  Grandet?  dit-il. 

«  —  Aucun,  mon  général,  aucun.  Pas  le  plus  petit 
soupçon  sur  sa  vertu.  Elle  aussi  se  confesse  au  grand 
vicaire  Olive.  Cent  vingt  mille  livres  de  rente  et  pas 
encore  vingt-six  ans  !  » 

Le  comte  N...  eut  beaucoup  de  peine  à  renvoyer  le 
baron  Thérance  qui  trouvait  du  soulagement  à  ouvrir 
son  cœur.  Il  se  promit  bien  de  ne  lui  jamais  parler 
que  de  choses  militaires. 


Ce  fut  sur  les  huit  heures  et  demie  du  matin,  le 
24  de  mars  183...,  et  par  un  temps  sombre  et  froid,  que 
le  27®  régiment  de  lanciers  fit  son  entrée  à  Nancy.  Il 
était  précédé  par  un  corps  de  musique  magnifique  et 
qui  eut  le  plus  grand  succès  auprès  des  bourgeois  et 
des  grisettes  de  l'endroit.  Trente-deux  trompettes, 
vêtus  de  rouge  et  montés  sur  des  chevaux  blancs,  son- 
naient à  tout  rompre.  Bien  plus,  les  six  trompettes 
formant  le  premier  rang,  étaient  des  nègres,  et  le 
trompette-major  avait  près  de  sept  pieds.  Nancy  parut 
atroce  à  Lucien.  La  saleté,  la  pauvreté,  la  mesquine- 
rie semblaient  y  avoir  élu  domicile.  Les  rues  étroites, 
mal  pavées,  formées  d'angles  et  de  recoins,  n'avaient 
de  remarquable  qu'un  sale  ruisseau,  où  coulait  avec 
peine  une  eau  boueuse  qui  semblait  une  décoction 
d'ordures.  Le  cheval  du  lancier  qui  marchait  à  la 
droite  de  Lucien  fit  un  écart  qui  couvrit  de  cette  eau 
noire  et  puante  la  rosse  que  le  lieutenant-colonel  lui 
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avait  fait  donner.  Notre  héros  remarqua  que  ce  petit 
accident  était  un  grand  sujet  de  joie  pour  ceux  de  ses 
nouveaux  camarades  qui  avaient  été  à  portée  de  le  voir. 

La  vue  de  ces  sourires  qui  voulaient  être  malins, 
coupa  les  ailes  à  l'imagination  de  Lucien. 

«  —  Il  faudra  avoir  un  duel  et  il  vaut  mieux  l'en- 
gager tout  de  suite  pour  avoir  plus  vite  la  paix.  Où 
trouver  un  témoin?  » 

En  levant  les  yeux,  il  vit  une  vaste  maison  moins 
disgracieuse  que  celles  devant  lesquelles  le  régiment 
avait  passé  jusque-là.  Au  milieu  d'un  grand  mur 
blanc,  il  y  avait  une  persienne  peinte  en  vert  perro- 
quet. 

«  —  Quel  choix  de  couleurs  voyantes  ont  ces 
marauds  de  provinciaux!  » 

Il  se  confirmait  dans  cette  idée,  lorsque  la  persienne 
vert  perroquet  s'entrouvrit,  et  une  jeune  femme  blonde, 
à  l'air  simple  et  un  peu  dédaigneux,  parut.  Elle  venait 
voir  passer  le  régiment. 

L'arrivée  d'un  régiment  est  un  grand  événement  en 
province. 

Les  maisons  de  Nancy,  la  boue  noire,  les  duels,  le 
lieutenant-colonel,  le  mauvais  pavé  qui  faisait  glisser 
la  rosse  qu'on  lui  avait  donnée,  peut-être  exprès,  tout 
disparut. 

Lucien,  cherchant  à  deviner  quelque  chose  sur 
cette  jeune  femme  qui  regardait,  à  demi  cachée  par  le 
rideau,  ne  put  arriver  à  une  autre  conclusion,  sinon 
qu'elle  avait  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  et  des  yeux 
trop  grands. 

Du  reste,  était-ce  de  l'ironie,  ou  une  certaine  dis- 
position à  ne  rien  voir  avec  sang-froid,  qui  donnait  à 
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ces  yeux  une  physionomie  si  particulière?  Le  second 
escadron  se  remit  en  mouvement  tout  à  coup;  Lucien, 
tout  en  regardant  la  dame,  donna  un  coup  d'éperon  à 
son  cheval  ({ui  glissa  et  le  jeta  par  terre.  Il  se  releva, 
donna  un  grand  coup  du  fourreau  de  son  sabre  à  la 
rosse,  et  sauta  en  selle.  L'éclat  de  rire  fut  général. 
La  dame  aux  cheveux  cendrés  souriait  encore  quand 
déjà  il  était  remonté. 

«  —  Quoique  ya,  c'est  un  bon  lapin,  »  dit  un  vieux 
maréchal  des  logis  à  moustache  blanche. 

«  —  Jamais  cette  rosse  n'a  été  mieux  montée,  »  dit 
un  lancier. 

Lucien  était  rouge  et  affectait  une  mine  simple. 

A  peine  le  régiment  fut-il  à  la  caserne,  et  le  service 
réglé,  que  Lucien  courut  à  la  poste  aux  chevaux  au 
grand  trot. 

«  —  Monsieur,  dit-il  au  maître  de  poste,  je  suis 
officier,  comme  vous  voyez,  et  je  n'ai  pas  de  cheval; 
cette  rosse  qu'on  m'a  prêtée  au  régiment,  peut-être 
pour  se  moquer  de.  moi,  m'a  déjà  jeté  par  terre, 
comme  vous  voyez  encore,  ajouta-t-il  en  soupirant  et 
regardant  des  vestiges  de  boue  qui,  ayant  séché,  blan- 
chissaient son  uniforme  au-dessus  du  bras  gauche. 
En  un  mot,  monsieur,  avez-vous  un  cheval  passable, 
ou  connaissez-vous  un  cheval  passable  à  vendre  dans 
la  ville?  Il  me  le  faut  à  l'instant. 

«  —  Parbleu,  monsieur,  voilà  une  belle  occasion 
pour  vous  mettre  dedans.  C'est  pourtant  ce  que  je  ne 
ferai  pas  »  dit  M.  Bouchard,  le  maître  de  poste:  et  il 
regardait  ce  jeune  monsieur  élégant  pourvoir  de  com- 
bien de  louis  il  pourrait  surcharger  le  prix  du  cheval 
à  vendre. 
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«  —  Vous  êtes  officier,  monsieur;  je  me  permeltrai 
de  vous  demander  si  vous  avez  fail  la  «"guerre?  »> 

A  cetie  question  qui  pouvait  èfre  luic  plaisantei-ie,  la 
physionomie  ouverte  de  Lucien  changea  ra|)idement. 

«  —  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  j'ai  fait  la  guerre, 
monsieur  le  maître  de  poste,  mais  si  vous  avez  un 
cheval  à  vendre.  »  Cela  fut  dit  d'un  ton  ferme  et  hau- 
tain. 

«  —  Monsieur,  reprit  Bouchard  d'un  ton  mielleux 
et  comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre  eux,  j'ai  été 
plusieurs  années  brigadier  et  ensuite  maréchal  des 
logis  aux  cuirassiers,  blessé  à  Waterloo  dans  l'exer- 
cice de  ces  fonctions  ;  c'est  pourquoi  je  parlais  guerre. 

Quant  aux  chevaux,  les  miens  sont  des  hidets  de 
dix  ou  douze  louis,  peu  dignes  d'un  officier  bien  mis 
et  requinqué  comme  vous;  bons  tout  au  plus  à  faire 
une  course.  De  vrais  bidets,  quoi! 

Mais  si  vous  savez  manier  un  cheval,  notre  jeune 
préfet,  M.  Féron,  a  votre  affaire.  Cheval  anglais, 
vendu  par  un  vieillard  qui  habite  le  pays  et  bien 
connu  des  amateurs;  jarret  superbe,  épaules  admi- 
rables, valeur  trois  mille  francs,  lequel  n'a  jeté  par 
terre  M.  Féron  que  quatre  fois,  par  la  grande  raison 
que  ledit  préfet  n'a  osé  le  monter  que  quatre  fois.  La 
dernière  chute  eut  lieu  en  passant  la  revue  de  la  garde 
nationale,  composée  en  partie  de  vieux  troupiers;  moi, 
par  exemple,  maréchal  des  logis 

«  —  Marchons,  monsieur,  reprit  Lucien  avec 
humeur.  Je  l'achète  à  l'instant.  » 

Le  ton  décidé  de  Lucien  sur  le  prix  de  trois  mille 
francs  et  sa  fermeté  à  lui  couper  la  parole,  enlevèrent 
l'ancien  sous-officier. 
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«  —  Marchons,  mon  lieutenant,  »  dit- il  avec  tout 
le  respect  désirable,  et  il  se  mit  à  suivre  à  pied  la 
rosse  dont  Lucien  n'était  pas  descendu. 

11  fallut  aller  chercher  la  préfecture.  Klle  était  dans 
un  coin  reculé  de  la  ville,  vers  le  magasin  à  poudre, 
à  cinq  minutes  de  la  partie  habitée. 

C'était  un  ancien  couvent,  fort  bien  arrangé  par  un 
des  derniers  préfets  de  l'Empire. 

Le  pavillon  habité  par  le  préfet  était  entouré  d'un 
jardin  anglais. 

Ces  messieurs  arrivèrent  à  une  porte  en  fer. 

Des  entresols  où  étaient  les  bureaux,  on  les  renvoya 
à  une  autre  porte  à  colonnes  et  conduisant  à  un  premier 
étage  magnifique  où  logeait  M.  Féron. 

M.  Bouchard  sonna;  on  fut  longtemps  sans  répon- 
dre. 

A  la  fin,  un  valet  de  chambre  fort  affairé  et  très  élé- 
gant parut  et  les  fit  entrer  dans  un  salon  mal  en  ordre  ; 
il  est  vrai  qu'il  n'était  qu'une  heure. 

Le  valet  de  chambre  répétait  les  phrases  habi- 
tuelles, d'une  insolence  administrative,  sur  les  diffi- 
cultés de  A'oir  M.  le  préfet,  et  Lucien  allait  se  fâcher, 
lorsque  M.  Bouchard  en  vint  aux  mots  sacramentels  : 

«  —  Nous  venons  pour  une  affaire  d'argent  qui 
intéresse  M.  le  préfet.  » 

L'importance  du  valet  parut  se  scandaliser,  mais  il 
ne  remuait  pas. 

«  —  Hé,  pardieu,  c'est  pour  vous  faire  vendre  votre 
Lara  qui  jette  si  bien  par  terre  votre  M.  le  préfet,  » 
ajouta  l'ancien  maréchal  des  logis. 

A  ce  mot,  le  valet  de  chambre  prit  la  fuite,  en  priant 
ces  messieurs  d'attendre. 
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Après  dix  ininules,  Lucien  vit  s'avancer  gravement 
un  jeune  homme  de  quatre  pieds  et  demi  de  haut, 
l'air  à  la  fois  timide  et  pédant.  Il  semblait  porter  avec 
respect  une  belle  chevelure  tellement  blonde,  qu'elle 
en  était  sans  couleur. 

Ces  cheveux,  d'une  finesse  CAtrême  et  tenus  beau- 
coup trop  longs,  étaient  partagés  au  sommet  du  front 
par  une  raie  parfaitement  tracée  et  qui  divisait  la  tête 
en  deux  parties  égales,  à  l'allemande. 

A  l'aspect  de  cette  figure  qui  prétendait  à  la  fois  à 
la  grâce  et  à  la  majesté,  la  colère  de  Lucien  disparut, 
une  envie  de  rire  folle  la  remplaça  et  sa  grande  affaire 
fut  de  ne  pas  éclater. 

Il  y  eut  un  silence. 

M.  Féron,  flatté  de  l'effet  produit,  et  sur  un  mili- 
taire encore,  demanda  à  Lucien  ce  qu'il  y  avait  pour 
son  service;  mais  ce  mot  fut  lancé  en  grasseyant  et 
d'un  ton  à  se  faire  répondre  une  impertinence. 

«  —  Monsieur,  dit-il  en  regardant  la  robe  de  chambre 
unique  dans  laquelle  le  jeune  préfet  se  drapait,  on  dit 
que  vous  av'ez  un  cheval  à  vendre;  je  désire  le  voir,  je 
l'essaie  un  quart  d'heure  et  je  le  paye  comptant. 

«  —  Les  affaires  urgentes  et  graves  dont  je  suis 
accablé,  répondit  le  préfet,  comme  récitant  une  leçon 
apprise  par  cœur,  m'ont,  je  le  crains  bien,  rendu  cou- 
pable d'impolitesse.  J'ai  lieu  de  craindre  que  vous 
n'ayez  attendu.  Ce  serait  bien  coupable  à  moi,  —  et  il 
se  confondit  en  excuses. 

«  —  Je  respecte,  comme  je  le  dois,  les  occupations 
nombreuses  de  Monsieur  le  préfet.  Je  désire  voir  seu- 
lement le  cheval  et  l'essayer  en  présence  du  «  groom  » 
de  Monsieur  le  préfet.  » 
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La  supposition  polie  qui  lui  donnait  un  groom,  lit 
beaucoup  de  plaisir  au  jeune  magistrat. 

«  —  La  bête  est  anglaise,  bon  demi -sang  bien 
prouvé,  mais  je  dois  avouer  qu'elle  n'est  soignée  dans 
ce  moment  que  par  un  domestique  français.  » 

Les  ordres  donnés,  le  jeune  magistrat  salua  Lucien 
en  grasseyant,  et  rentra  dans  ses  appartements. 

«  —  Et  dire  qu'un  gringalet  de  ce  calibre -là  nous 
passera  en  revue  dimancbe,  s'écria  Bouchard  comme 
se  parlant  à  lui-même.  Cela  ne  fait-il  pas  suer?  » 

A  peine  le  cheval  anglais  fut-il  hors  de  l'écurie,  d'où 
la  pauvre  bête  ne  sortait  que  trop  rarement  à  son  gré, 
qu'il  se  mit  à  galoper,  à  faire  les  sauts  les  plus  singu- 
liers, s'élançant  de  terre  les  quatre  pieds  à  la  fois,  la 
tête  en  l'air,  comme  pour  grimper  sur  les  platanes  qui 
entouraient  la  cour  de  la  préfecture. 

«  —  La  bête  n'est  pas  mal ,  dit  Bouchard  en  se  rap- 
prochant d'un  air  sournois,  mais  depuis  huit  jours 
M.  le  préfet  ni  son  valet  de  chambre  ne  l'ont  fait  sortir, 
et  peut-être  il  ne  serait  pas  prudent...  » 

Lucien  fut  frappé  de  la  joie  contenue  qui  brillait 
dans  le  regard  du  maître  de  poste.  Il  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  monter  achevai,  puis  à  le  maîtriser. 

Il  partit  au  galop,  mais  sut  bientôt  le  radoucir  au 
trot.  Emporté  par  la  beauté  et  la  vigueur  de  ses  allures, 
il  ne  se  fit  pas  scrupule  de  faire  attendre  le  maître  de 
poste  goguenard.  Il  ne  revint  qu'une  demi -heure 
après  et  trouva  le  domestique  tout  elîrayé  de  ce  retard. 
Quant  à  M.  Bouchard,  il  s'attendait  bien  avoir  revenir 
le  cheval  tout  seul  ;  il  examina  de  près  l'uniforme  de 
Lucien,  mais  ne  put  y  découvrir  aucun  mauvais  sym- 
ptôme de  chute.  Le  marché  fut  bientôt  conclu. 
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«  —  Vous  voyez  que  je  ne  nie  laisse  jeter  par  terre 
qu'une  fois  par  jour,  dit  Lucien;  ce  qui  me  désole, 
c'est  que  ma  prennère  chute  a  eu  lieu  précisément  sous 
ces  fenêtres  aux  persiennes  vertes  que  vous  voyez  là- 
bas...  à  cette  espèce  d'li«")tel. 

«  —  Ah!  dans  la  rue  de  la  Pompe,  répondit  Bou- 
chard. Il  y  avait  une  jolie  dame  à  l'une  de  ces  fenêtres. 

«  —  Oui,  monsieur,  elle  a  ri  de  mon  malheur.  Il 
est  fort  désagréable  de  débuter  ainsi  dans  une  gar- 
nison, et  dans  une  première  garnison,  encore.  Vous 
qui  avez  été  militaire,  vous  comprenez  cela.  Connais- 
sez-vous celle  dame? 

«  —  C'est  M""'  de  Chasteller,  une  veuve  qui  a  des 
millions;  la  fille  de  M.  le  marquis  de  Pointcarré,  un 
de  nos  ultra.  Ils  sont  venus  bouder  ici  depuis  les 
journées  de  Juillet,  et,  ajouta  Bouchard  en  baissant  la 
voix,  il  est  en  grande  correspondance  avec  Charles  X. 
Le  fameux  docteur  Dupoirier.  le  médecin  du  pays,  est 
son  bras  droit,  ou  plutôt,  M.  Dupoirier,  qui  est  une 
fine  mouche,  mène  en  laisse  tant  M.  de  Pointcarré  que 
M.  de  Puy-Laurens,  l'autre  commissaire,  au  nom  de 
Prague...  Car  l'on  conspire  ici,  et  ouv^ertement encore. 
H  y  a  aussi  l'abbé  Olive,  qui  est  un  espion. 

«  —  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit  Lucien  en  riant, 
je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  M.  l'abbé  Olive  soit  un 
espion;  tant  d'autres  le  sont  bien.  Diles-moi  un  peu 
ce  que  c'est  que  celte  jolie  femme.  M"'''  de  Chasteller? 

«  —  Ah  !  cette  jolie  femme  qui  a  ri  quand  vous  êtes 
tombé  de  cheval?  Elle  en  a  vu  bien  d'autres  monter  et 
tomber  de  cheval!  Elle  est  veuve  d'un  des  généraux 
de  brigade,  attachés  à  la  personne  de  Charles  X.  Il 
était  grand  chambellan  ou  aide  de  camp,  un  grand 
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seigneur  enfin,  qui,  après  les  Journées,  est  venu 
mourir  ici  de  peur.  Il  croyait  toujours  que  le  peuple 
était  dans  les  rues.  Mais  bon  enfant,  quoique  ça,  point 
insolent,  au  contraire.  Quand  il  arrivait  de  certains 
courriers  de  Paris,  il  voulait  qu'il  y  eut  toujours  des 
chevaux  réservés  pour  lui  à  la  poste,  et  il  payait  bien. 
Il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  n'y  a  que  dix-neuf  lieues 
d'ici  au  Rhin.  Il  avait  de  fières  peurs... 

«  —  Et  sa  veuve?  dit  Lucien. 

«  —  Elle  avait  un  hôtel  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain,  dans  une  rue  qui  s'appelle  de  Babylone, 
Quel  nom  !  Vous  devez  connaître  ça,  vous,  monsieur. 
Elle  a  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes  en  3  p.  100. 
C'est  la  plus  jolie  de  ces  dames  du  haut  ton,  c'est-à- 
dire  avec  M""'  d'Hocquincourt,  qui  est  aussi  jolie 
qu'elle.  M'"^  de  Ghasteller  est  toujours  triste,  elle  se 
meurt  d'ennui... 

lyjme  d'Hocquincourt  est  bien  plus  gaie  et  a  beaucoup 
plus  d'esprit.  Elle  mène  son  mari  par  le  bout  du  nez, 
et  change  d'amants  sans  se  gêner. 

Maintenant,  c'est  M.  d'Antin  qui  se  ruine  avec  elle; 
sans  cesse  je  lui  fournis  des  chevaux  pour  des  parties 
de  plaisir  dans  les  bois  de  Bureviller  que  vous  voyez 
là -bas,  au  bout  de  la  plaine.  Un  joli  endroit.  Là  se 
trouve  le  café  du  Chasseur  vert.  C'est  le  Tivoli  de 
l'endroit.  » 

Lucien  fit  faire  un  mouvement  à  son  cheval  qui 
alarma  le  bavard .  Il  lui  sembla  voir  échapper  sa  vic- 
time, et  quelle  victime  encore,  un  beau  jeune  homme 
de  Paris,  riche  et  généreux! 

«  —  Chaque  semaine,  cette  jolie  femme  aux  cheveux 
blonds,  qui  a  ri  un  peu  en  vous  voyant  tomber  de 
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cheval,  ou  plutôt  quand  votre  cheval  est  tombé,  ce  qui 
est  bien  différent,  celte  dame,  chaque  semaine,  pour 
ainsi  dire,  refuse  une  proj)osition  de  mariage. 

M.  de  Blancet,  son  cousin,  le  comte  Ludvvig  Roller, 
M.  de  Goëllo,  s'y  sont  cassé  le  nez.  Pas  si  bête  de  se 
marier  en  province. 

Pour  se  désennuyer,  elle  a  pris  bravement  M.  Tho- 
mas de  Busant  de  Sicile,  le  lieulenant-colonel  du 
20®  régiment  de  hussards  que  vous  venez  remplacer 
dans  notre  garnison.  Celui-là  lui  faisait  une  cour 
serrée.  11  ne  bougeait  pas  de  chez  elle;  il  est  vrai 
qu'il  était  de  fort  bonne  maison. 

Car  les  dames  de  notre  ville  n'aiment  pas  déroger; 
elles  sont  sévères  en  diable  sur  ce  point,  et,  il  faut 
que  je  vous  le  dise,  mon  cher  monsieur,  avec  tout  le 
respect  que  je  vous  dois,  moi  qui  n'ai  été  que  sous- 
officier  de  cuirassiers,  quoique,  à  la  vérité,  j'aie  fait 
dix  campagnes  en  dix  ans,  je  doute  que  celte  veuve 
de  M.  de  Chasteller,  un  général  de  brigade,  et  qui 
vientd'avoir  pour  amant  un  lieulenant-colonel,  voulût 
agréer  les  hommages  d'un  simple  sous-lieutenant  — 
si  aimable  qu'il  fût.  Le  mérite  n'est  pas  grand'chose 
dans  ce  pays-ci  ;  c'est  le  rang  qu'on  a  et  la  noblesse, 
qui  font  tout. 

«  —  En  ce  cas,  je  suis  frais,  pensa  Lucien.  Adieu, 
monsieur,  dit-il  à  Bouchard  en  mettant  son  cheval 
au  trot.  J'enverrai  un  lancier  prendre  la  rosse  dans 
votre  écurie.  » 


Lucien  alla  voir  le  colonel  Filloteau  et  s'informa 
des  petits  devoirs  de  convenance  que  devait  remplir, 
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un  premier  jour,  un  sous -lieutenant  arrivant  au  régi- 
ment. Il  alla  faire  deux  ou  trois  visites,  et  ce  signe 
d'une  éducation  parfaite  eut  tout  le  succès  désirable. 

A  peine  libre,  il  revint  passer  sous  les  fenêtres  de 
M""*^  de  Ghasleller,  dans  la  rue  de  la  Pompe.  Quel- 
ques appels  de  bride  invisibles  donnèrent  au  cheval 
du  préfet,  étonné  de  l'insolence  de  son  cavalier,  des 
petits  mouvements  d'impatience  charmants  pour  les 
connaisseurs.  Mais  en  vain  Lucien  se  tenait  immobile 
en  selle,  et  même  un  peu  raide,  les  persiennes  restèrent 
fermées.  Il  reconnut  parfaitement  la  fenêtre  d'où  l'on 
avait  ri  en  le  voyant  tomber.  Elle  était  assez  petite  et 
appartenait  au  premier  étage  d'une  assez  grande 
maison  qui  avait  une  porte  avec  grille  de  fer  donnant 
sur  une  rue  voisine  nommée  des  Vieux-Jésuites. 

Au-dessus  de  la  porte  de  cette  sorte  d'hôtel  il  lut  en 
lettres  d'or,  sur  un  marbre  noirâtre  : 

Hôtel  de  Pointcarré 

«  —  Au  diable  la  provinciale!  se  dit  Lucien.  Où  est 
la  promenade  de  cette  sotte  ville?  » 

En  moins  de  trois  quarts  d'heure,  grâce  au  trot  de  son 
cheval,  il  fil  le  tour  de  INancy  et  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Il  n'aperçut  d'autre  promenade  qu'une  longue  place 
traversée  aux  deux  bouts  de  fossés  puants ,  charriant 
les  immondices  de  la  ville,  et  où  végétait  mal  une 
centaine  de  petits  tilleuls  rabougris  et  soigneusement 
taillés  en  éventail. 

«  —  Peut-on  se  figurer  rien  au  monde  de  plus 
maussade!  »,  pensait  Lucien,  le  cœur  serré  par  tant 
de  laideur. 
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Il  y  avait  poiirlant  de  ringralilude  dans  ce  senti- 
ment de  dégoût  profond;  car  pendant  sa  promenade  il 
avait  é!é  remarqué  par  M"'*'*  d'Hoequincourl,  de  Puy- 
Laurens,  et  même  iM"''  Bercliu,  la  reine  des  beautés 
bourgeoises. 

«  —  Maman,  maman,  s'étaii-elle  écriée  en  aperce- 
vant le  cbeval  du  préfet,  célèbre  dans  toute  la  ville, 
c'est  Lara,  à  M.  le  préfet.  Mais  cette  fois  le  cavalier 
n'a  pas  peur. 

«  —  Il  faut  que  ce  soit  un  jeune  homme  bien  riche,  » 
avait  dit  M"""  Berchu,  et  cette  idée  avait  bientôt 
absorbé  l'attention  de  la  mère  et  de  la  fille. 

Ce  même  jour,  toute  la  société  noble  de  Nancy  se 
trouvait  à  dîner  chez  M""'  d'Hocquincourt  :  on  célé- 
brait la  fête  d'une  des  princesses  exilées. 

A  côté  d'une  dizaine  d'imbéciles,  amoureux  du 
passé  et  craignant  l'avenir,  il  y  avait  sept  ou  huit 
anciens  officiers  de  la  garde  de  Charles  X,  licenciés 
après  les  journées  de  Juillet. 

Ces  jeunes  gens,  pleins  de  feu,  aimant  la  guerre  par- 
dessus tout,  se  croyaient  obligés  de  bouder  et  ne 
s'amusaient  guère.  Ce  genre  de  vie  ne  les  rendait 
pas  bien  indulgents  pour  les  jeunes  officiers  de  l'ar- 
mée, et  cette  envie  se  trahissait  par  un  mépris  affecté. 

Sans  s'en  douter,  Lucien,  passant  deux  fois  devant 
l'hôtel  d'Hocquincourt,  fut  examiné  et  jugé  de  pied 
en  cap  par  tout  ce  qu'il  y  av  ait  de  plus  pur  à  Nancy, 
soit  du  côté  de  la  naissance,  soit  par  les  bons  prin- 
cipes. 

«  —  Le  cheval  de  ce  pauvre  petit  préfet  doit  être 
bien  étonné  de  se  voir  monter  avec  hardiesse,  dit 
M.  d'Antin,  l'ami  de  M""'  d'Hocquincourt. 
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«  —  Ce  petit  jeune  homme  n'est  pas élégant  à 

cheval,  mais  il  monte  bien,  dit  M.  de  Wassignies. 

«  —  C'est  apparemment  un  de  ces  garçons  tapis- 
siers ou  fabricants  de  chandelles ,  qui  s'appellent  des 
héros  de  Juillet,  dit  M.  de  Goëllo,  un  grand  jeune 
homme  blond,  mais  sec  et  pincé,  et  déjà  couvert  de 
rides. 

«  —  Que  vous  êtes  arriéré,  mon  pauvre  Goëllo,  dit 
■|y|me  jjg  Puy-Laurens,  l'esprit  du  pajs.  Les  pauvres 
Juillet  ne  sont  plus  à  la  mode  depuis  longtemps;  ce 
sera  le  fils  de  quelque  député  ventru  et  vendu. 

«  —  D'un  de  ces  éloquents  personnages  qui,  placés 
en  droite  ligne  derrière  le  dos  du  ministre,  crient 
chut!  ou  éclatent  de  rire  à  propos  d'un  amendement 
sur  les  vivres  des  forçats,  au  signal  que  leur  donne  le 
dos  du  ministre.  » 

C'était  l'élégant  M.  de  Lanfort,  l'ami  de  M"""  de  Puy- 
Laurens,  qui,  par  cette  belle  phrase,  développait  la 
pensée  de  son  amie. 

«  —  Il  aura  loué  pour  quinze  jours  le  cheval  du 
préfet,  avec  la  haute  paye  que  le  papa  reçoit  du  châ- 
teau, dit  M.  de  Sanréal. 

«  —  Il  estraide  et  affecté.  Que  son  cheval  fasse  une 
pointe  un  peu  sèche,  et  il  est  par  terre,  observa  quel- 
qu'un. 

«  —  Et  ce  serait  pour  la  seconde  fois  de  la  journée, 
cria  M.  de  Sanréal,  de  l'air  triomphant  d'un  sot  peu 
accoutumé  à  être  écouté  et  qui  a  un  fait  curieux  à 
dire.  » 

C'était  le  gentilhomme  le  plus  riche  et  le  plus  épais 
du  pays.  Il  eut  le  plaisir  rare  pour  lui  de  voir  tous  les 
yeux  se  tourner  vers- les  siens,  et  ne  manqua  pas  de 
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se  faire  longlenips  prier  avant  de  raconter  l'histoire 
de  la  chute  de  Lucien. 

«  —  Vous  aurez  beau  dire,  s'écria  M""=  d'Hocquin- 
court,  comme  Lucien  passait  une  troisième  fois  sous 
ses  fenêtres,  c'est  un  homme  charmant,  et,  si  je  n'étais 
pas  en  puissance  de  mari,  je  l'enverrais  inviter  prendre 
du  café  chez  moi.  » 

M.  d'Hocquincourt  crut  cette  idée  sérieuse,  et  sa 
figure  douce  et  pieuse  en  pâlit  d'effroi. 

«  —  Mais,  ma  chère,  un  homme  sans  naissance! 
dit-il  à  sa  belle  moitié. 

«  —  Allons,  je  vous  en  fais  le  sacrifice,  répondit-elle 
en  se  moquant  et  lui  serrant  la  main  tendrement.  Et 
vous,  homme  puissant  et  savant,  —  en  se  tournant 
vers  Sanréal,  —  de  qui  tenez-vous  cette  histoire  de 
chute? 

«  —  Rien  que  du  docteur  Dupoirier,  dit  Sanréal, 
piqué  de  cette  plaisanterie  sur  l'épaisseur  de  sa  taille; 
rien  que  du  docteur  Dupoirier  qui  se  trouvait  chez 
M"""  de  Ghasteller,  précisément  à  l'instant  où  ce  héros 
de  votre  imagination  a  pris  par  terre  la  mesure  d'un 
pot. 

«  —  Vous  n'êtes  pas  envieux  du  tout.  Est-ce  sa 
faute  s'il  n'est  pas  fait  sur  le  modèle  de  Bacchus  reve- 
nant des  Indes?  Attendez  qu'il  ait  vingt  ans  de  plus, 
et  vous  pourrez  lutter  de  grâces  avec  lui.  » 

Le  lendemain,  le  régiment  fut  réuni  et  le  colonel 
Malher  fit  reconnaître  Leuwen  et  sa  qualité  de  sous- 
lieutenant. 

A  la  fin  de  la  parade,  à  peine  rentré  chez  lui,  les 
trente-six  trompettes  vinrent  sous  ses  fenêtres  lui 
donner  une  aubade.  Lucien  se  tira  fort  bien  de  toutes 
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ces  cérémonies,  plus  nécessaires  qu'amusantes.  Par 
exemple,  le  colonel  Malher,  en  lui  donnant  l'accolade 
devant  le  Iront  du  régiment,  avança  mal  son  cheval 
qui,  au  moment  de  l'embrassade,  s'éloigna  un  peu  de 
celui  de  Leuwen. 

Lucien  montait  le  lameux  cheval  anglais  et,  par 
un  mouvement  léger  de  la  bride  et  des  jambes,  fit 
suivre  à  sa  monture  le  même  mouvement. 

«  —  Et  ils  disent  que  ces  anglais  n'ont  point  de 
bouche,  dit  le  maréchal  des  logis  La  Rose;  ce  blanc - 
bec  sait  au  moins  se  tenir;  on  voit  qu'il  s'est  préparé 
à  entrer  au  régiment.  » 

Mais,  en  manœuvrant  pour  suivre  le  cheval  du 
colonel,  la  lèvre  de  Lucien  trahit  à  son  insu  un  peu 
d'ironie. 

((  —  Fichu  républicain  de  malheur,  je  te  revau- 
drai cela!  »  pensa  le  colonel.  Et,  sans  s'en  douter, 
Leuwen  eut  un  ennemi  placé  de  façon  à  lui  faire  beau- 
coup de  mal. 


Le  lendemain  matin,  Lucien  prit  un  appartement 
sur  la  Grande  Place,  chez  M.  Bonnard,  le  marchand 
de  blé,  et,  le  soir,  il  sut  par  celui-ci,  qui  le  tenait  de 
la  cantinière  elle-même,  laquelle  fournissait  l'eau-de- 
vie  de  la  table  des  sous-officiers,  que  le  colonel  Fillo- 
leau  s'était  déclaré  son  protecteur,  et  l'avait  défendu 
contre  certaines  insinuations  peu  bienveillantes  du 
colonel  Malher  de  Saint-Mégrin. 

L'âme  de  Lucien  était  aigrie;  tout  y  contribuait. 

La  laideur  de  la  ville,  l'aspect  des  cafés  sales  et 
remplis  d'officiers  portant  le  même  uniforme  que  lui, 
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et,  parmi  tant  de  (it^ures,  pas  une  seule  qui  montrât, 
non  pas  de  la  bienveillance,  mais  tout  simplement 
celte  urbanité  que  l'on  voit  à  Paris,  chez  tout  le 
monde. 

Il  alla  voir  le  colonel  Filloteau,  mais  ce  n'était 
plus  riionmie  avec  le([uel  il  avait  voyagé;  Filloteau 
l'avait  délendu,  et  pour  le  lui  l'aire  sentir,  prit  avec 
lui  un  ton  d'importance  et  de  protection  grossière 
qui  mit  le  comble  à  la  mauvaise  humeur  de  notre  héros. 

((  —  (Juoi!  se  disait-il,  être  protégé  par  cet  homme 
dont  je  ne  voudrais  pas  pour  domestique!  » 

Le  logement  qu'il  avait  choisi  avait  été  occupé, 
avant  lui,  par  M.  Thomas  de  Busant  de  Sicile,  lieute- 
nant-colonel du  régiment  de  hussards  qui  venait  de 
quitter  Nancy.  Sans  s'en  douter,  Lucien  commit  en 
cela  une  inconvenance  grave  qui  choqua  beaucoup  de 
ses  nouveaux  camarades  :  un  sous-lieutenant  prendre 
ainsi  d'emblée  l'appartement  d'un  colonel! 

M.  Bonnard  lui  conseilla  d'aller  faire  sa  provision 
de  liqueurs  chez  M™''  Berchu;  sans  le  digne  mar- 
chand de  blé,  jamais  il  n'eût  eu  cette  idée  si  simple, 
qu'un  sous-lieutenant  qui  passe  pour  être  riche  et 
qui  débute  au  régiment,  doit  briller  par  sa  provision 
de  liqueurs. 

«  —  C'est  M'"*'  Berchu,  monsieur,  qui  a  une  si  jolie 
fdle,  M""  Sylviane;  c'est  chez  elle  que  le  colonel  de 
Busant  se  fournissait. 

C'est  cette  belle  boutique  que  vous  voyez  là -bas, 
auprès  des  cafés.  Cherchez  un  prétexte,  en  marchan- 
dant, pour  parler  à  M"*'  Sylviane. 

C'est  notre  beauté,  à  nous  autres,  ajouta-t-il  d'un 
ton  sérieux  qui  allait  bien  mal  à  sa  grosse  figure. 
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A  l'honnêteté  près  qu'elle  possède,  et  que  les  autres 
n'ont  pas,  elle  peut  fort  bien  soutenir  la  comparaison 
avec  M"'^'  d'Hocquincourt,  de  Ghasteller,  de  Puy- 
Laurens.  » 

M.  Bonnard  était  l'oncle  de  M.  Gauthier,  chef  des 
républicains  du  pays,  sans  quoi  il  n'eût  pas  donné 
dans  ces  réflexions  méchantes. 

Les  jeunes  rédacteurs  de  V Aurore,  le  journal  répu- 
blicain de  la  Lorraine,  venaient  bavarder  chez  lui 
autour  d'un  bol  de  punch. 

Éclairé  par  M.  Bonnard,  Lucien  reprit  son  sabre  et 
son  colback,  et  alla  chez  M""'  Berchu  où  il  acheta  une 
caisse  de  kirschwasser,  puis  une  caisse  d'eau-de-vie 
de  Cognac,  puis  une  caisse  de  rhum  portant  la  date  de 
1810. 

Tout  cela  avec  un  air  de  nonchalance  et  d'indiffé- 
rence pour  les  prix,  destiné  à  frapper  M"*'  Sylviane. 

Il  vit  avec  plaisir  que  ces  grâces,  dignes  d'un  colonel 
du  Gymnase,  ne  manquaientpasabsolument  leur  effet. 

La  vertueuse  Sylviane  Berchu  était  accourue;  elle 
avait  vu  par  le  vasistas  pratiqué  au  plancher  de  sa 
chambre,  située  au-dessus  de  la  boutique,  que  cet 
acheteur  qui  faisait  remuer  tout  le  magasin,  n'était 
autre  ([ue  le  jeune  officier  qui,  la  veille,  s'était  mon- 
tré sur  Lara,  à  M.  le  Préfet. 

Cette  reine  des  beautés  bourgeoises  daigna  écouter 
quelques  mots  polis  que  lui  adressa  Lucien. 

«  —  Elle  est  belle,  à  la  vérité,  mais  pas  pour  moi, 
se  dit-il.  C'est  une  statue  de  Junon,  copiée  d'après  l'an- 
tique, par  un  artiste  moderne;  les  finesses  et  la  sim- 
plicité y  manquent,  les  formes  sont  massives,  mais  il 
3'  a  de  la  fraîcheur  allemande. 
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De  grosses  mains,  de  gros  pieds,  des  traits  régu- 
liers, et  force  minauderie;  tout  cela  cache  mal  une 
fierté  trop  visible.  Et  ces  gens -là  sont  outrés  de  la 
fierté  des  dames  de  bonne  compagnie  !  » 

Tel  fut  le  genre  d'admiration  que  lui  insj)ira 
M"*"  Sylviane,  la  beauté  de  ÎNancy,  et,  en  sortant  de 
chez  elle,  la  petite  ville  lui  sembla  encore  plus  maus- 
sade. 

Il  suivait  tout  pensif  ces  ivo'is  caisses  de  spiritueux, 
comme  disait  M"^  Berchu,  et  cherchait  un  prétexte 
honnête  pour  en  faire  porter  une  ou  deux  chez  le 
colonel  Filloleau. 

La  soirée  fui  terrible;  le  temps  était  couvert,  et  il 
faisait  un  petit  vent  du  nord  froid  et  perçant. 

Lucien  était  en  uniforme,  car  il  avait  appris,  parmi 
tant  de  devoirs  à  remplir,  qu'il  ne  fallait  pas  se  per- 
mettre une  redingote  bourgeoise  sans  une  permission 
spéciale  du  colonel. 

Sa  ressource  fut  d'aller  se  promener  à  pied  dans  les 
rues  sales  de  cette  ville,  et  de  s'entendre  crier.  «  Qui 
vive!  »  avec  insolence  à  tous  les  cent  pas.  Il  chercha 
une  boutique  de  librairie,  mais  ne  put  en  trouver. 

Il  n'aperçut  des  livres  que  dans  un  seul  magasin, 
et  se  hâta  d'y  entrer;  c'était  la  Journée  du  chrétien 
exposée  en  vente  chez  un  marchand  de  fromages, 
vers  une  des  portes  de  la  ville.  Il  regardait  les  cafés 
à  travers  les  vitres  ternies  par  la  vapeur  des  respira- 
tions, mais  il  ne  put  prendre  sur  lui  d'y  entrer;  il  se 
figurait  une  odeur  intolérable. 

II  entendait  rire,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  fut  envieux. 

Il  fit,  durant  cette  soirée,  de  profondes  réflexions 
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sur  les  l'ormes  de  gouvernement,  sur  les  avantages 
qui  étaient  à  désirer  dans  la  vie. 

«  —  Si  au  moins  il  y  avait  un  spectacle,  je  ferais  la 
cour  à  une  chanteuse,  .le  la  trouverais  peut-être  d'une 
amabilité  moins  lourde  que  M"^  Sylviane,  et  au  moins 
elle  ne  chercherait  pas  à  m'épouser.  » 

Jamais  il  ne  s'était  autant  ennuyé  et  n'avait  vu 
l'avenir  sous  d'aussi  noirs  aspects. 

Le  lendemain  matin,  le  colonel  Filloteau  passa 
devant  son  logement  et  vit,  à  la  j)ortc,  Nicolas,  le 
lancier  qu'il  lui  avait  donné  pour  soigner  son  cheval. 

«  —  Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  dis  du  lieutenant? 
lui  demanda-t-il. 

«  —  Bon  garçon,  colonel,  mais  pas  gai.  » 

Filloteau  monta. 

«  —  Je  viens  pour  l'inspection  de  votre  quartier, 
mon  cher  camarade,  car  je  vous  sers  d'oncle,  comme 
on  disait  dans  Berchiny,  quand  j'y  étais  brigadier, 
avant  l'Egypte,  ma  foi,  car  je  fus  maréchal  des  logis 
à  Aboukir,  sous  Murât,  et  sous-lieutenant  quinze  jours 
après.  » 

Au  mot  d'oncle,  Lucien  avait  tressailli;  il  se  remit 
bientôt. 

«  —  Eh  bien,  mon  cher  oncle,  reprit -il  avec  gaîté, 
trop  honoré  du  titre.  J'ai  ici  en  visite  trois  respec- 
tables parentes  que  je  veux  avoir  l'honneur  de  vous 
présenter.  Ce  sont  ces  trois  caisses,  la  veuve  kirsch- 
wasser,  de  la  Forêt-Noire... 

«  —  Je  la  retiens  pour  moi,  dit  le  Filloteau  avec  un 
gros  rire,  et,  s'approchant  de  la  caisse  ouverte,  il  y 
prit  un  cruchon. 

«  —  Je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  amener  le  prétexte, 
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pensa  Lucien.  iMais,  colonel,  cette  respeclahle  parente 
a  juré  de  ne  se  séparer  jamais  de  sa  sœur,  M"*"  Cognac, 
<Ie  1810,  entendez-vous? 

«  —  Parbleu,  vous  êtes  un  bon  garçon,  s'écria  Fil- 
loleau,  comme  attendri,  et  je  dois  remercier  mon  ami 
Déverloy  de  m'avoir  fait  Caire  votre  connaissance. 

Mais  parlons  d'affaires;  je  suis  venu  ici  pour  ça, 
ajoula-t-il  avec  une  sorte  de  mystère  et  en  se  jetant 
pesamment  sur  un  canapé  qui  gémit.  Vous  faites  de 
la  dépense.  Trois  chevaux  en  trois  jours!  Je  ne  cri- 
tique pas  cela.  Bien,  très  bien.  Mais  que  vont  dire 
ceux  de  vos  camarades  qui  n'en  ont  qu'un,  de  cheval, 
et  encore  celui-là  sur  trois  jambes! 

Savez-vous  ce  qu'ils  diront? 

Ils  vous  appelleront  républicain,  et  c'est  par  là, 
fit-il  finement,  que  le  bât  vous  blesse  ! 

Voulez-vous  la  réponse?  Un  beau  portrait  de  Louis- 
Philippe,  à  cheval,  dans  un  beau  cadre  d'or,  que  vous 
placerez  là,  au-dessus  de  la  commode,  à  la  place 
d'honneur. 

Sur  quoi,  bien  du  plaisir,  honneur.  » 

Il  se  leva  avec  peine  du  canapé. 

«  —  A  bon  entendeur,  un  mot  suffit,  et  vous  ne 
m'avez  pas  l'air  gauche.  Nicolas!  Nicolas!  appelle  un 
de  ces  pékins  qui  sont  là,  dans  la  rue,  à  ne  rien  faire, 
et  fais  escorter  jusque  chez  moi,  lu  sais,  rue  de  Metz, 
numéro  4,  ces  deux  caisses  de  liqueur.  Et  f...,  ne  va 
pas  me  conter  qu'un  des  cruchons  s'est  cassé  en 
route;  pas  de  ça,  camarade! 

«  —  Mais,  j'y  pense,  dit  Filloteau  à  Leuwen,  ceci 
est  du  bon  bien  de  Dieu;  le  cruchon  cassé  serait  tou- 
jours cassé.  Je  vais  suivre  les  caisses  à  vingt  pas, 
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sans  faire  semblant  de  rien.  Adieu,  mon  cher  cama- 
rade, »  et,  montrant,  avec  son  poing  ganté,  la  place 
au-dessus  de  la  commode  :  «  Vous  m'entendez,  un 
beau  Louis-Philippe,  là-dessus!  » 

Lucien  cro^^ait  être  débarrassé  du  personnage;  Fil- 
loleau  reparut  à  la  porte. 

«  —  Ah  çà,  pas  de  ces  bougres  de  livres  dans  vos 
malles,  pas  de  mauvais  journaux,  pas  de  brochures 
surtout;  rien  de  la  mauvaise  presse,  comme  dit  Bles- 
sin.  —  A  ce  mot,  Filloteau  fit  quatre  pas  dans  la 
chambre  et  ajouta  à  mi-voix  :  —  Ce  grand  lieutenant 
grêlé  qui  nous  est  arrivé  de  la  Garde  municipale  de 
Paris,  —  et  plaçant  sa  main,  les  doigts  serrés  en  mur 
sur  le  coin  de  la  bouche,  —  il  fait  peur  au  colonel 
lui-même.  Enfin  suffit  !  Tout  le  monde  n'a  pas  des 
oreilles  pour  des  prunes,  n'est-ce  pas?  » 

«  —  Il  est  bon  homme  au  fond,  pensa  Lucien.  Ma 
caisse  de  kirsch  m'a  bien  servi.  » 

Et  il  sortit  pour  acheter  le  plus  grand  portrait  pos- 
sible de  Sa  Majesté  le  roi  Louis-Philippe. 

Un  quart  d'heure  après,  il  rentrait  suivi  d'un  ouvrier 
chargé  d'un  énorme  portrait  qu'il  avait  trouvé  tout 
encadré  et  préparé  pour  un  commissaire  de  police, 
récemment  nommé  par  le  crédit  de  M.  Féron  père, 
député. 

Il  regardait  tout  pensif  placer  le  clou  et  attacher  le 
tableau. 

«  —  Mon  père  me  l'a  souvent  dit,  et  je  comprends 
maintenant  son  mot  si  sage  :  «  On  dirait  que  tu  n'es 
pas  né  gamin  de  Paris,  parmi  ce  peuple  bien  appris, 
dont  l'esprit  fin  se  trouve  toujours  au  niveau  de 
toutes  les  inventions  utiles.  Toi,  tu  crois  les  afi'aires 
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plus  grandes  qu'elles  ne  le  sont;  tu  fends  tes  filets 
trop  haut.  Le  public  de  Paris,  en  entendant  parler 
d'une  bassesse  ou  d'une  trahison  adroite,  s'écrie  tou- 
jours :  «  Bon,  voilà  un  bon  tour  à  la  Talleyrand.  »!  Et 
il  admire.  » 

Et  moi  qui  songeais  à  des  actions  plus  ou  moins 
délicates,  à  des  actions  difficiles  pour  écarter  ce  vernis 
de  républicanisme  et  ce  mot  fatal  d'élève  chassé  de 
l'École  polytechnique!  Cinquante  francs  de  cadre,  et 
cinq  francs  de  lithographie  ont  fait  l'affaire!  Voilà  ce 
qu'il  faut  pour  ces  gens-ci.  Filloteau  en  sait  plus  que 
moi.  C'est  là  la  vraie  supériorité  du  génie  sur  le  vul- 
gaire :  au  lieu  d'une  foule  de  petites  démarches,  une 
seule  action,  claire,  simple,  frappante,  et  qui  réponde 
à  tout. 

Et  j'ai  grand'peur  d'arriver  bien  tard  lieutenant- 
colonel!  »  ajouta-t-il  avec  un  soupir. 

Le  soir,  en  rentrant,  la  servante  de  M.  Bonnard  lui 
remit  deux  lettres.  L'une  était  écrite  sur  du  gros  papier 
d'écolier  et  fort  mal  cachetée.  Il  l'ouvrit  et  lut  : 


Nancy.  Déparlement  de. 
le Mars,  183 


«  Monsieur  le  sous-lieutenant  blanc-bec, 

«  De  braves  lanciers,  connus  dans  vingt  batailles, 
ne  sont  pas  faits  pour  être  commandés  par  un  petit 
muscadin  de  Paris.  Attends -toi  à  des  malheurs;  tu 
trouveras  partout  Martin-Bâton.  Plie  bagage  au  plus 
vite  et  décampe.  Nous  te  le  conseillons  pour  ton  avan- 
tage. Tremble! 

»    FOUS-MOI-LE-CAMP.    GhaSSE-BaUDET.    DuRELAME    )) . 
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Lucien  était  rouge  comme  un  coq  et  tremblait  de 
colère. 

«  —  L'autre  est  une  lettre  de  femme,  »  paraît-il. 

Elle  était  écrite  sur  le  plus  beau  papier  et  d'un 
caractère  fort  soigné. 

«  Monsieur, 

«  Plaignez  d'honnêtes  gens  qui  rougissent  du  moyen 
auquel  ils  sont  obligés  d'avoir  recours. 

«  Le  régiment  est  pavé  de  dénonciateurs  et  d'es- 
pions. Le  noble  métier  de  la  guerre  réduit  à  être  une 
école  d'espionnage!  tant  il  est  vrai  qu'un  grand  par- 
jure amène  l'orcément  après  lui  mille  mauvaises 
actions  de  détail.  Nous  vous  engageons,  monsieur,  à 
vérifier  par  vos  propres  observations  le  fait  suivant  : 
Cinq  lieutenants  ou  sous-lieutenants  :  MM.  D..., 
R...,  B.  L...,  V...  et  B.  L..,  fort  élégants  et  appar- 
tenant aux  classes  distinguées  de  la  société,  ce  qui 
nous  fait  craindre  leurs  séductions  pour  vous,  ne  sont- 
ils  pas  des  espions  à  la  recherche  des  idées  républi- 
caines? Nous  les  professons  au  fond  du  cœur,  ces 
opinions;  nous  leur  donnerons  un  jour  notre  sang,  et 
nous  osons  croire  que  vous  êtes  prêt  à  leur  faire,  en 
temps  et  lieu,  le  même  sacrifice. 

»  Quand  le  jour  du  réveil  arrivera,  comptez,  mon- 
sieur, sur  des  amis  qui  ne  sont  vos  égaux  que  par 
leurs  sentiments  de  tendre  pitié  pour  la  malheureuse 
France. 

»  Martius-Publius-Julius-Marcus-Vindex,  qui  tuera 
Blessin,  —  pour  tous  ces  Messieurs.  » 

Cette  lettre  effaça  presque  tout  à  fait  la  sensation 
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d'ignoble  et  de  laideur,  si  vivement  provoquée  par  la 
première. 

«  — Cette  lettre  sur  mauvais  papier,  se  dit-il,  e'est  la 
lettre  anonyme  de  1780;  les  soldats  étaient  des  mau- 
vais sujets  et  des  laquais  chassés  et  recrutés  sur  les 
quais  de  Paris;  celle-ci  est  la  lettre  anonyme  de  183... 

Publius!  Vindex!  Pauvres  amis.  Vous  auriez  raison 
si  vous  étiez  cent  mille;  mais  vous  êtes  deux  mille, 
tout  au  plus,  répandus  dans  toute  la  France,  et  les 
Filloteau,  les  Malher,  les  Déverloy  même,  vous  feront 
fusiller  légalement  et  seront  approuvés  par  l'immense 
majorité. 

Il  vaut  mieux  s'embarquer  tous  ensemble  pour 
l'Amérique...  M'embarquerai-je  avec  eux?  » 

Sur  cette  question,  Lucien  se  promena  longtemps 
d'un  air  agité. 

«  —  Non,  se  dit-il  entin,  à  quoi  bon  se  flatter?  Cela 
est  d'un  sot.  Je  n'ai  pas  assez  de  vertu  farouche  pour 
penser  comme  Vindex.  Je  m'ennuierai  en  Amérique, 
au  milieu  d'hommes  parfaitement  justes  et  raison- 
nables, mais  grossiers,  et  ne  songeant  qu'à  leurs 
dollars.  J'ai  horreur  du  bon  sens  bete  d'un  Américain. 
Je  respecte  Washington,  mais  il  m'ennuie;  tandis  que 
le  jeune  général  Bonaparte,  vainqueur  au  Pont  d'Ar- 
cole,  me  transporte  bien  autrement  que  les  plus  belles 
pages  d'Homère  et  du  Tasse. 

Je  ne  suis  pas  républicain,  mais  je  méprise  les  bas- 
sesses des  Malher,  des  Blessin.  Que  suis-je  donc? 
Peu  de  chose  !  Déverloy  saurait  bien  me  crier  :  «  Tu 
«  es  un  homme  fort  heureux  que  ton  père  t'ait  donné 
«  une  lettre  de  crédit  sur  le  receveur  général  de  la 
«  Meurthe.  » 
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Il  est  de  lait  que  sous  le  rapport  économique,  je  suis 
au-dessus  de  mes  domestiques. 

Je  souffre  horriblement  depuis  que  je  gagne  quatre- 
vingt-dix-neuf  francs  par  mois. 

Mais  qu'est-ce  qu'on  estime  dans  le  monde  que  j'ai 
entrevu?  L'homme  qui  a  réuni  quelques  millions,  ou 
qui  achète  un  journal  et  se  fait  prôner  pendant  huit 
ou  dix  ans  de  suite.  N'est-ce  pas  là  le  mérite  de  M.  de 
Chateaubriand? 

Le  bonheur  suprême  quand  on  a  de  la  fortune 
comme  moi,  n'est-il  pas  de  passer  pour  homme  d'es- 
prit auprès  des  femmes? 

M.  de  Talleyrand  n'a-t-il  pas  commencé  sa  carrière 
en  sachant  tenir  tête  par  un  mot  heureux  à  l'orgueil 
outrecuidant  de  M""^  la  duchesse  de  Gramont? 

Excepté  mes  pauvres  républicains,  je  ne  vois  rien 
d'estimable  dans  le  monde. 

Mon  mérite  dépendra  donc  du  jugement  d'une  femme 
ou  de  cent  femmes  du  bon  ton  !  Quoi  de  plus  ridicule? 
Que  de  mépris  n'ai-je  pas  pour  un  homme  amoureux, 
pourEdgar,  mon  cousin,  qui  fait  dépendre  son  bonheur 
el,  bien  plus,  son  estime  pour  lui-même,  des  opinions 
d'une  jeune  femme  qui  a  passé  la  matinée  à  discuter 
chez  Viclorine  le  mérite  d'une  robe,  ou  à  se  moquer 
d'un  homme  comme  Monge  parce  qu'il  a  l'air  commun. 

Mais  d'un  autre  côté,  faire  la  cour  aux  hommes  du 
peuple  comme  il  est  de  nécessité  en  Amérique ,  est 
au-dessus  de  mes  forces.  Il  me  faut  les  mœurs  élé- 
gantes, fruits  du  gouvernement  corrompu  de  Louis  XV; 
et  cependant...,  quel  est  l'homme  marquant,  dans  un 
tel  état  de  la  société?  Un  duc  de  Richelieu,  un  Lauzun, 
dont  les  mémoires  peignent  la  vie.  » 
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Ces  réllexions  plongèrent  Lucien  dans  une  agitation 
extrême.  11  s'agissait  de  sa  religion  :  la  vertu  et  l'hon- 
neur, et  suivant  cette  religion,  sans  vertu  point  de 
bonheur! 

«  —  Sous  le  rapport  de  la  valeur  réelle  de  l'homme, 
quelle  est  ma  place?  Suis-je  au  milieu  de  la  liste,  ou 
tout  à  t'ait  le  dernier?  Qui  pourrais-je  consulter?» 

Peu  de  jours  après  les  lettres  anonj^mes,  comme 
Lucien  passait  dans  une  rue  déserte,  il  rencontra 
deux  sous-officiers  à  la  taille  svelte  et  bien  prise.  Ils 
étaient  vêtus  avec  un  soin  remarquable  et  le  saluèrent 
d'une  façon  singulière.  Il  les  regarda  de  loin  et  les 
vit  revenir  sur  leurs  pas,  avec  une  sorte  d'affectation. 

« — Ou  je  me  trompe,  se  dit-il,  ou  ces  messieurs  pour- 
raient bien  être  Vindex  et  Julius;  ils  se  seront  placés 
là  par  honneur,  comme  pour  signer  leur  lettre  anonyme. 

C'est  moi  qui  ai  honte  aujourd'hui,  je  voudrais  les 
détromper.  J'ai  de  l'estime  pour  leurs  opinions,  leur 
ambition  est  honnête,  mais  je  ne  puis  préférer  l'Amé- 
rique à  la  France.  L'argent  n'est  pas  tout  pour  moi,  et 
la  démocratie  est  trop  âpre  pour  ma  façon  de  sentir.  » 


Ces  réllexions  sur  la  république  empoisonnèrent 
plusieurs  semaines  de  la  vie  intime  de  Lucien. 

Sa  vanité,  fruit  amer  de  l'éducation  de  la  meilleure 
compagnie,  était  son  bourreau. 

Jeune,  riche,  heureux  en  apparence,  il  ne  se  livrait 
pas  au  plaisir  avec  feu;  on  eût  dit  un  jeune  protes- 
tant. L'abandon  était  rare  chez  lui,  il  se  croyait  obligé 
à  beaucoup  de  prudence. 
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«  —  Si  tu  te  jettes  à  la  lèle  d'une  femme,  jamais 
elle  n'aura  de  considération  pour  toi,  »  lui  avait  dit 
son  père. 

En  un  mot,  la  société  lui  faisait  peur  à  chaque 
instant,  et,  comme  chez  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains du  balcon  des  Bouffes,  une  vanité  puérile,  une 
crainte  extrême  et  continue  de  manquer  aux  mille 
petites  règles  établies  par  notre  civilisation,  occu- 
paient la  place  de  tous  les  goûts  impétueux  qui  dis- 
tinguaient les  Français  sous  Charles  IX. 

Lucien  était  né  à  Paris,  et  devait  à  l'influence  du 
climat  une  vanité  excessive.  Mais  il  faut  avouer  aussi 
([ue  cette  vanité  était  réveillée  à  chaque  instant,  au 
milieu  d'hommes  qui  en  savaient  plus  que  lui  sur  la 
chose  unique  dont  il  se  permettait  de  parler  avec  eux. 

Ses  camarades  lui  faisaient  sentir  à  chaque  instant 
leur  supériorité,  avec  l'aigreur  polie  de  l'amour-propre 
qui  se  venge. 

Ces  gens-là  croyaient  deviner  que  Lucien  les  pre- 
nait pour  des  sots;  aussi  fallait -il  voir  leurs  airs 
(|uand  il  se  trompait  sur  la  durée  (jue  doit  avoir,  selon 
les  ordonnances,  le  porte-carabine  ou  le  sous-pied 
d'un  soldat  de  cavalerie  légère. 

Il  restait  immobile  et  froid  au  milieu  de  ces  gestes 
aflectés  et  de  tous  ces  faux  sourires. 

«  —  Ces  gens  ne  peuvent  avoir  prise  sur  moi,  se 
disait-il,  qu'autant  que  je  parlerai  ou  agirai  trop. 
M'itijstonir  est  le  mot  d'ordre  ;  agir  le  moins  possible, 
le  plan  de  campagne.  » 

Lucien  riait  et  faisait  usage  avec  emphase  de  ces 
termes  de  son  nouveau  métier. 

Pendant  les  huit  ou  dix  heures  qu'occupait  chaque 
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jour  sa  vie  (riiomme  public,  impossible  pour  lui  de 
parler  d'autre  cliosc  ([ue  de  mauœuvres,  de  compta- 
bilité de  régiment,  du  prix  des  chevaux,  de  la  grande 
question  de  savoir  s'il  valait  mieux  que  les  corps  les 
achetassent  directement  des  éleveurs,  ou  s'il  était 
plus  avantageux  que  le  gouvernement  leur  donnât  la 
première  éducation  dans  les  dépôts  de  remonte. 

Le  colonel  Filloteau  lui  avait  donné  un  vieux  lieu- 
tenant pour  lui  a})prendre  la  grande  guerre.  Mais  ce 
brave  homme  se  crut  obligé  de  l'aire  des  phrases,  et 
Lucien,  pour  le  remercier,  se  mit  à  lire  avec  lui  la 
rapsodie  intitulée  Victoires  et  Conquêtes  des  Fran- 
çais, et  les  excellents  mémoires  de  Gouvion  Saint-Cyr. 
Il  choisissait  les  récits  des  combats  auxquels  le  vieux 
lieutenant  avait  assisté,  et  celui-ci,  enchanté,  les  repre- 
nait et  les  racontait  à  sa  manière. 

Ces  leçons  furent  trouvées  ridicules  par  les  cama- 
rades de  Lucien  :  «  Un  homme  de  vingt-trois  ans,  se 
mettre  à  étudier  comme  un  enfant  !  « 

Mais  sa  réserve  et  son  sérieux  glacial  éloignèrent 
de  lui  toute  expression  directe  de  cette  opinion  géné- 
rale. 

Il  s'attendait  à  cet  accueil  ennemi;  il  eût  repoussé 
comme  un  leurre  tout  témoignage  de  bienveillance; 
mais  néanmoins,  cette  haine  contenue  mais  unanime, 
qu'il  voyait  dans  tous  les  yeux,  lui  serrait  le  cœur. 

Quatre  ou  cinq  jeunes  officiers  aux  manières  polies, 
et  dont  les  noms  ne  se  trouvaient  pas  sur  la  lisle 
des  espions,  fournie  par  les  jeunes  républicains, 
avaient  plus  de  politesse,  mais  peut-être  un  éloigne- 
ment  plus  profond,  ou  du  moins  témoigné  d'une  façon 
plus  piquante. 
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Lucien  ne  retrouvait  de  sympathie  que  chez  quel- 
ques sous-officiers,  qui  le  saluaient  avec  empresse- 
ment et  comme  avec  des  manières  particulières,  sur- 
tout lorsqu'ils  le  rencontraient  dans  une  rue  écartée. 

Outre  le  vieux  lieutenant,  le  colonel  Filloteau  lui 
avait  encore  procuré  un  maréchal  des  logis  pour  lui 
apprendre  les  manœuvres. 

«  —  Vous  ne  pouvez  pas  offrir  à  ce  vieux  brave 
moins  de  quarante  francs  par  mois,  »  et  Lucien,  dont 
le  cœur  flétri  se  serait  résigné  à  l'amitié  de  Filloteau, 
qui,  après  tout,  avait  vu  Desaix  et  Klébor,  s'aperçut 
bientôt  que  ce  brave  s'appropriait  la  moitié  de  la  paye 
de  quarante  francs  indiquée  pour  le  maréchal  des  logis. 

Son  seul  plaisir  consistait  en  un  jeu  d'enfant  :  il 
avait  fait  faire  une  immense  table  de  sapin,  et  sur  cette 
table  des  petits  morceaux  de  bois  de  noyer,  gros 
comme  deux  dés  à  jouer,  représentant  les  cavaliers 
d'un  régiment,  et  placés  l'un  à  coté  de  l'autre. 

C'étaient  là  ses  soldats,  qu'il  faisait  manœuvrer 
deux  heures  par  jour  :  un  de  ses  meilleurs  moments! 

Il  avait  refusé  longtemps  d'aller  dîner  le  dimanche 
à  la  campagne  avec  son  hôte,  M.  Bonnard,  le  mar- 
chand de  blé. 

Un  jour  enfin  il  accepta,  et  il  revint  en  ville  en 
compagnie  de  M.  Gauthier,  le  chef  des  républicains, 
et  le  principal  rédacteur  du  journal  l'Aurore.  Ce 
M.  Gauthier  était  un  gros  jeune  homme,  taillé  en  her- 
cule; il  avait  de  beaux  cheveux  blonds  qu'il  portait 
trop  longs,  mais  c'était  là  sa  seule  alïectation. 

Des  gestes  simples,  une  énergie  extrême  qu'il  met- 
lait  en  tout,  une  bonne  foi  évidente,  le  sauvaient  de 
l'air  vulffaire. 
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C'était  un  fanatique  de  bonne  foi,  mais  à  travers  sa 
passion  pour  le  gouvernement  de  la  France  par  elle- 
même,  on  apercevait  une  belle  âme.  Lucien  se  fit  un 
plaisir,  pendant  la  route,  de  comparer  cet  être  à 
M.  Féron;  Gauthier,  le  chef  du  parti  contraire,  loin 
de  voler,  vivait  tout  juste  de  son  métier  d'arpenteur 
attaché  au  cadastre.  Quant  à  son  journal,  l'Aurore, 
il  lui  coûtait  cinq  à  six  mille  francs  par  an,  outre  les 
mois  de  prison. 

Au  bout  de  ([ueiques  jours,  cet  homme  fil  exception 
à  tout  ce  que  Lucien  voyait  à  Nancy. 

«  —  Pourquoi  ne  vous  appelez- vous  pas  Ludovic? 
Ce  serait  plus  distingué. 

«  —  iVous  ne  sommes  pas  à  Paris,  ici  tout  le  monde 
se  connaît.  C'est  comme  si,  au-dessus  de  ma  porte, 
sur  l'écriteau  :  Gauthier,  arpenteur  breveté,  je  met- 
tais Gauthier,  professeur  d'analyse  sublime.  » 

Il  se  trouva  qu'en  effet  il  était  parfaitement  en  état 
de  discourir  sur  les  découvertes  les  plus  récentes  en 
analyse,  et  cette  découverte  fut  un  trésor  pour  Lucien, 
qui  aimait  cette  sciencje  avec^assion. 

Il  passait  des  heures  entières  à  discuter  avec  Gau- 
thier les  idées  de  Fourier  sur  la  chaleur  de  la  terre. 

«  —  Prenez  garde.  Je  ne  suis  pas  seulement  géo- 
mètre, lui  disait  l'arpenteur,  je  suis  de  plus  républi- 
cain, et  l'un  des  rédacteurs  de  V Aurore.  Si  le  général 
Thérance  ou  votre  colonel  Malher  découvrent  nos 
conversations,  ils  ne  me  feront  rien  de  neuf,  car  ils 
m'ont  déjà  fait  tout  le  mal  qu'ils  pouvaient,  mais  ils 
vous  destitueront,  ou  vous  enverront  à  Alger. 

«  —  En  vérité,  ce  serait  peut-être  un  bonheur  pour 
moi,  ou,  pour  parler  avec  l'exactitude  mathématique 
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que  nous  aimons,  rien  ne  peut  aggraver  mon  malheur; 
je  crois,  sans  vanité,  être  parvenu  au  comble  de 
l'ennui.  » 

Ca  malveillance  du  colonel  Malher  pour  Lucien 
n'était  plus  un  secret  dans  le  régiment;  peut-être  ce 
brave  homme  désirait-il  qu'un  duel  le  débarrassât  de  ce 
jeunerépublicain,  trop  protégé  pour  le  vexer  en  ^ra/ït/. 
.  Un  matin  le  colonel  le  fit  appeler,  et  Lucien  ne  fut 
introduit  devant  ce  dignitaire  qu'après  avoir  attendu 
trois  grands  quarts  d'heure  dans  une  antichambre 
malpropre,  au  milieu  de  la  poussière  des  bottes  que 
ciraient  trois  lanciers. 

«  —  Ceci  est  fait  exprès,  se  dit-il,  et  je  ne  puis 
déjouer  cette  mauvaise  volonté  qu'en  ne  m'aperce- 
vant  de  rien. 

«  —  On  m'a  fait  rapport,  monsieur,  dit  le  colonel 
en  serrant  les  lèvres  et  d'un  ton  de  pédanterie  mar- 
qué, on  m'a  fait  rapport  que  vous  mangiez  avec  luxe 
chez  vous.  C'est  ce  que  je  ne  puis  souffrir.  Riche  ou 
non  riche,  vous  devez  manger  à  la  j)ension  de  cin- 
(|uante-deux  francs  avec  MM.  les  lieutenants  vos 
camarades.  Adieu,  monsieur,  n'ayant  autre  chose  à 
vous  dire.  » 

Le  cœur  de  Lucien  bondissait  de  rage;  il  n'était 
pas  habitué  à  ce  ton. 

«  —  Me  voilà  donc  obligé  de  dîner  avec  des  lieute- 
nants qui  me  font  la  mine!  Ma  foi,  je  pourrai  dire 
comme  Beaumarchais  :  «  Ma  vie  est  un  combat.  »  Eh 
bien,  je  supporterai  cela  en  riant.  Déverloy  n'aura  pas 
la  satisfaction  de  pouvoir  répéter  que  je  me  suis 
donné  la  peine  de  naître;  je  lui  répondrai  que  je  me 
donne  aussi  la  peine  de  vivre.  » 
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Le  surlendemain  du  jour  où  le  colonel  Malherlui 
avait  donné  l'ordre  relalil'au  dîner,  il  vit  arriver  chez 
lui  l'adjudant  sous-officier  du  ré<ïinient,  (jui  passait 
pour  le  confident  et  l'ànie  damnée  du  colonel. 

La  seule  distraction  de  notre  héros  était  de  faire  de 
grandes  promenades  sur  le  cheval  vendu  par  le  pré- 
fet. Lara  avait  un  trot  magnifique  et  faisait  trois 
lieues  à  l'heure. 

«  —  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  savoir, 
dit  l'adjudant,  que  la  promenade  de  MM.  les  sous-lieu- 
tenanls  et  lieutenants  a  été  fixée  à  un  rayon  de  deux 
lieues.  » 

Il  prit  un  ton  rogue  et  offrit  de  laisser  par  écrit  la 
note  des  accidents  de  terrain  qui,  sur  les  différentes 
routes  marquaient  le  rayon  de  deux  lieues.  La  plaine 
stérile,  exécrable  et  sèche  où  le  génie  de  Vauban  a 
placé  Xancy  ne  se  change  en  collines  un  peu  passables 
qu'à  trois  lieues  de  distance. 

Lucien  eût  tout  donné  au  monde  en  ce  moment 
pour  pouvoir  jeter  l'adjudant  par  la  fenêtre. 

«  —  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  air  doux,  les  lieute- 
nants et  sous-lieutenants,  quand  ils  montent  à  che- 
val dans  le  rayon  voulu  par  la  loi,  peuvent-ils  aller 
au  trot  ou  seulement  au  pas? 

«  —  Monsieur,  je  rendrai  compte  de  votre  question 
au  colonel.  » 

Un  quart  d'heure  après,  une  ordonnance  au  galop 
lui  apporta  une  lettre  : 

«  Le  sous-lieutenant  Leuwen  gardera  les  arrêts 
vingt-quatre  heures  pour  avoir  déversé  le  ridicule  sur 
un  ordre  du  colonel  Malher.  » 

Pendant  que  Lucien  conjuguait  tous  les  temps  du 
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verbe  je  m'ennuie,  les  olfîciers  supérieurs  du  régi- 
ment eurent  la  naïveté  d'essayer  une  visite  à  M™«*  d'Hoc- 
quincourt,  de  Pu^ -Laurens,  de  Marcilly,  de  Conimercy, 
chez  lesquelles  allaient  les  officiers  du  20^  de  hussards. 

jyjmes  jg  Marcilly  et  de  Goniniercy,  ({ui  étaient  fort 
âgées,  affectèrent,  en  voyant  les  officiers  supérieurs 
du  27®  de  lanciers,  une  terreur,  comme  si,  revenues 
en  93,  elles  eussent  reçu  la  visite  du  savetier  du  coin, 
revêtu  de  l'écharpe  d'officier  municipal. 

Les  gens  de  M'"*'^  d'Hocquincourt  et  de  Puy-Lau- 
rens  avaient  ordre  apparemment  de  se  moquer  de  ces 
messieurs;  leur  passage  dans  l'antichambre  fut  le 
signal  d'éclats  de  rire  scandaleux  et  excessifs.  Elles 
choisirent  leurs  propos  de  façon  à  pousser  l'imperti- 
nence jusqu'au  point  précis  où  elle  devient  grossiè- 
reté et  peut  déposer  contre  le  savoir-vivre  tle  la  per- 
sonne qui  l'emploie. 

«  —  Eh  bien,  le  colonel  avalait  tout  ça  comme  de 
l'eau,  disait  Filloteau  qui  racontait  l'aventure  à  Lucien. 

N'a-t-il  pas  voulu  nous  persuader,  en  sortant  de 
chez  cette  M""®  d'Hocquincourt ,  qui  n'a  pas  cessé  de  rire 
en  nous  regardant,  qu'au  fond  nous  avions  été  reçus 
avec  bonté  et  gaîté,  sans  façons,  comme  des  amis. 

Morbleu!  Dans  le  bon  temps,  quand  nous  traver- 
sions la  France,  de  Mayence  à  Bayonne,  pour  entrer 
en  Espagne,  comme  nous  eussions  fait  voler  les  vitres 
d'une  pisseuse  comme  celle-là! 

Une  damnée  vieille,  la  comtesse  de  Marcilly,  je 
crois,  nous  a  offert  à  boire  du  vin,  comme  on  le  ferait 
à  des  charretiers.  » 

Lucien  apprit  bien  d'autres  détails  quand  il  put 
sortir. 

62 


M.  Bonnard  l'avait  présenté  dans  cinq  ou  six  mai- 
sons de  la  bonne  bourgeoisie.  Il  y  trouva  la  même 
alïectation  que  chez  M"^  Berchu  et  les  mêmes  préten- 
tions à  la  bonhomie. 

Il  s'aperçut,  à  son  grand  chagrin,  que  les  maris 
bourgeois  l'ont  réciproquement  la  police  sur  leurs 
femmes,  et  sans  doute,  sans  en  être  convenus,  uniqvie- 
ment  par  envie  et  méchanceté. 

Deux  ou  trois  de  leurs  dames,  pour  employer  leur 
langage,  avaient  de  fort  beaux  yeux,  et  ces  yeux 
avaient  daigné  parler  à  Lucien. 

Mais  comment  arriver  à  leur  parler  en  tête-à-tête? 

Le  récit  et  la  colère  du  bon  Filloteau,  la  déconve- 
nue des  officiers  supérieurs,  avaient  réveillé  chez  lui 
l'esprit  de  contradiction. 

«  —  Il  y  a  ici  une  société  qui  ne  veut  pas  recevoir 
les  gens  portant  mon  habit;  essayons  d'y  pénétrer. 
Peut-être  au  fond  sont-ils  aussi  ennuyeux  que  les 
bourgeois,  mais  enfin  il  faut  voir.  Il  me  restera  du  moins 
le  plaisir  d'avoir  triomphé  d'une  difficulté.  Il  faudra 
que  je  demande  des  lettres  d'introduction  à  mon 
père.  » 

Mais  écrire  à  ce  père  sur  un  ton  sérieux  n'était  pas 
chose  facile;  hors  de  son  comptoir,  M.  Leuwen  avait 
l'habitude  Je  ne  pas  lire  jusqu'au  bout  les  lettres  qui 
n'étaient  pas  amusantes. 

«  —  Plus  la  chose  lui  est  facile,  se  disait  Lucien, 
plus  facilement  l'idée  lui  viendra  de  me  faire  quelque 
niche.  Il  fait  les  affaires  de  bourse  de  M.  Bonpain,  le 
notaire  du  noble  faubourg,  qui  dirige  toutes  les  quêtes 
faites  en  province  par  les  fidèles  du  parti  atteints 
par  la  vision  de  Sainte-Pélagie.  Ce  M.  Bonpain  peut, 
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sans  difficulté,  m'assurer  une  réception  brillante  dans 
toutes  les  maisons  de  Nancy.  » 

Il  écrivit  donc  à  son  père. 

Au  lieu  du  paquet  énorme  qu'il  attendait  avec  impa- 
tience, il  ne  reçut  de  la  sollicitude  paternelle  qu'une 
toute  petile  lettre  écrite  sur  le  papier  le  plus  exigu 
possible. 

«    Très  aimable  sous-lieutenant, 

((  Vous  êtes  jeune,  vous  passez  pour  riche,  vous 
vous  croyez  beau  sans  doute,  vous  avez  du  moins  un 
beau  cheval,  puisqu'il  coûte  deux  cent  quarante  louis, 
et,  dans  les  pays  où  vous  êtes,  le  cheval  l'ait  plus  de 
la  moitié  de  l'homme ,  Il  faut  que  vous  soyez  encore 
plus  piètre  qu'un  saint-simonien  ordinaire,  pour  ne 
pas  avoir  su  vous  ouvrir  les  maisons  des  noblilions 
de  Nancy. 

»  Je  parie  que  Mélin,  votre  domesti((ue,  est  plus 
avancé  que  vous,  et  n'a  ({ue  l'embarras  du  choix  pour 
ses  soirées. 

»  Mon  cher  Lucien,  stucli'utela  inateniatica,  et  deve- 
nez profond.  Votre  mère  se  porte  bien,  ainsi  que  voire 
dévoué  serviteur. 

»  François  Leuwen.  » 

Lucien  se  serait  donné  au  diable  après  une  pareille 
lecture.  Pour  l'achever,  le  soir,  en  rentrant  de  cette 
promenade  (jui  ne  pouvait  se  prolonger  au  delà  de 
deux  lieues,  il  vit  son  domestique  Mélin,  assis  dans 
la  rue  devant  une  boutique,  au  milieu  d'un  cercle  de 
femmes  où  l'on  riait  beaucoup. 
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«  —  Mon  père  est  un  sage,  et  moi  je  ne  suis  qu'un 
sot,  »  se  dit-il. 

Il  remarqua  pres(|ue  au  moment  même,  un  cabinet 
littéraire  situé  dans  la  rue  de  la  Pompe;  il  renvoya 
son  cheval  et  entra  dans  la  boutique  pour  changer  de 
pensées  et  essayer  de  se  dépiquer  un  peu. 

Le  lendemain,  dès  sept  heures  du  matin,  le  colonel 
le  fit  appeler. 

«  —  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  air  hautain,  mais  con- 
traint au  fond,  il  peut  y  avoir  des  républicains,  c'est 
un  malheur  pour  la  France;  mais  j'aimerais  autant 
qu'ils  ne  fussent  pas  dans  le  régiment  que  le  roi  m'a 
confié.  » 

Et  comme  Lucien  le  regardait  d'un  air  étonné  : 

«  —  Il  est  inutile  de  nier,  monsieur,  vous  passez 
votre  vie  au  cabinet  littéraire  de  Schmidt,  rue  de  la 
Pompe,  vis-à-vis  de  l'hôtel  de  Pontlevé.  Ce  lieu  est 
signalé  comme  l'antre  de  l'anarchie  où  vont  les  plus 
effrontés  jacobins  de  Nancy.  Vous  n'avez  pas  eu  honte 
de  vous  lier  avec  les  va-nu-pieds  qui  s'y  donnent  ren- 
dez-vous ! 

Sans  cesse  on  vous  voit  passer  devant  cette  bou- 
tique et  vous  échangez  des  signes  avec  ces  gens-là.  Je 
vais  jusqu'à  croire  que  c'est  vous  qui  êtes  l'anonyme 
de  Nancy,  signalé  par  le  ministre  à  M.  le  général 
baron  Thérance  comme  ayant  envoyé  quatre-vingts 
francs  pour  la  souscription  à  l'amende  de  la  Tri- 
hune... 

Ne  dites  rien,  monsieur,  s'écria  le  colonel  en 
colère,  comme  Lucien  semblait  vouloir  prendre  la 
parole.  Si  vous  aviez  le  malheur  d'avouer  une  telle 
sottise,  je  serais  obligé  de  vous  envoyer  au  quartier 
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général,  à  Metz,  et  je  ne  veux  pas  perdre  un  jeune 
homme  qui  déjà  une  fois  a  manqué  son  état.  » 

Lucien  était  furieux.  Pendant  que  le  colonel  par- 
lait, il  eut  deux  ou  trois  fois  la  tentation  de  prendre 
une  plume  sur  une  large  table  de  sapin,  tachée  d'en- 
cre, qui  le  séparait  de  ce  despote  de  mauvais  goût, 
et  d'écrire  sa  démission. 

La  perspective  des  plaisanteries  de  son  père  l'arrêta. 
Quelques  minutes  plus  tard,  il  trouva  plus  digne  d'un 
homme  de  forcer  le  colonel  à  reconnaître  qu'on  l'avait 
trompé  ou  qu'il  voulait  tromper. 

«  —  Colonel,  dit-il  d'une  voix  tremblante  de  colère, 
mais  du  reste  se  contenant  assez  bien,  j'ai  été  ren- 
voyé de  l'École  polytechnique,  il  est  vrai  ;  on  m'a 
appelé  républicain,  je  n'étais  qu'étourdi.  Excepté  la 
chimie  et  les  mathématiques,  je  ne  sais  rien;  je  n'ai 
point  étudié  la  politique.  Si  j'entrevois  les  plus  graves 
objections  à  toutes  les  formes  de  gouvernement,  je  ne 
puis  avoir  d'avis  sur  celui  qui  convient  à  la  France. 

«  —  Comment,  monsieur,  vous  osez  avouer  que 
vous  ne  comprenez  pas  que  le  seul  gouvernement  du 
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» 

Nous  supprimons  trois  pages  du  discours  que  le 
brave  colonel  répétait  tout  d'entrain  d'après  le  jour- 
nal de  Paris,  reçu  la  veille. 

«  —  Je  l'ai  pris  de  trop  haut  avec  ce  troupier,  »  se 
dit  Lucien  pendant  ce  long  sermon,  et  il  chercha  une 
phrase  qui  dît  beaucoup  en  peu  de  mots. 

«  —  Je  suis  entré  hier  pour  la  première  fois  dans  ce 
cabinet  littéraire.  Je  donnerai  cinquante  louis  à  qui 
prouvera  le  contraire. 


«  —  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'argent,  répliqua  le  colonel 
avec  amertume;  on  sait  que  vous  en  avez  beaucoup 
et  il  paraît  que  vous  le  savez  mieux  que  personne. 
Hier,  monsieur,  vous  avez  lu  le  National,  et  vous 
n'avez  ouvert  ni  le  Journal  de  Paris,  ni  les  Débats  qui 
tenaient  le  milieu  de  la  table. 

«  —  Il  y  avait  là  un  observateur  exact,  »  pensa  Lu- 
cien, et  il  se  mit  à  raconter  tout  ce  qu'il  avait  l'ait 
dans  ce  cabinet. 

A  force  de  petits  détails  terre  à  terre,  il  parvint 
pourtant  à  convaincre  le  colonel  Malber  :  1°,  que 
réellement  il  avait  lu  le  journal  la  veille  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  son  arrivée  au  régiment;  2°,  qu'il 
n'avait  passé  que  quarante  minutes  au  cabinet  litté- 
raire Schmidt;  3^  qu'il  y  avait  été  retenu  tout  ce  temps 
uniquement  par  un  grand  feuilleton  de  six  colonnes 
sur  Don  Juan  de  Mozart. 

Ce  qu'il  offrit  de  prouver  en  répétant  les  princi- 
pales idées  (y  en  avait-il?)  du  feuilleton. 

Après  une  séance  de  deux  heures  et  le  contre- 
examen  le  plus  vétilleux  de  la  part  du  colonel,  Lu- 
cien sortit,  pâle  de  colère.  La  mauvaise  foi  de  Malher 
était  évidente,  mais  il  avait  eu  le  plaisir  de  le  réduire 
au  silence  sur  tous  les  points  de  l'accusation. 

«  —  J'aimerais  mieux  vivre  avec  les  laquais  de  mon 
père!  se  dit-il  dans  la  journée;  mais  toute  ma  vie  je 
passerais  pour  un  sot  aux  yeux  de  nos  amis  si,  à 
vingt-trois  ans  et  avec  un  cheval  de  deux  cent  qua- 
rante louis,  je  faisais  fiasco  dans  un  régiment  juste 
milieu. 

Pour  qu'au  moins,  en  cas  de  démission,  on  ait 
quelque  action  de  moi  à  citer  à  Paris,  il  faut  que  je 
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me  batte.  Cela  est  d'usage  en  entrant  dans  un  régi- 
ment. Du  moins,  on  le  croit  dans  les  salons,  et,  ma 
foi  !  si  je  perds  la  vie,  je  ne  perdrai  pas  grand'chose.  » 

Deux  heures  plus  lard,  après  le  pansement  du  soir, 
dans  la  cour  de  la  caserne,  il  dit  à  quelques  officiers 
qui  sortaient  en  même  temps  que  lui  : 

«  —  Des  espions  m'ont  accusé,  auprès  du  colonel, 
du  plus  plat  de  tous  les  péchés  :  on  veut  que  je  sois 
républicain  et  pilier  du  cabinet  littéraire.  Je  voudrais 
connaître  l'accusateur  pour  d'abord  me  justifier  à  ses 
yeux,  et  ensuite  lui  faire  deux  ou  trois  petites  caresses 
avec  ma  cravache.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  complet,  et  ensuite 
on  parla  d'autre  chose. 

Le  soir,  le  domestique  de  Lucien  lui  remit  une 
jolie  lettre,  fort  bien  pliée;  il  n'y  vit  qu'un  seul  mot  : 
Renégat . 

En  ce  moment,  il  était  l'homme  le  plus  malheureux 
de  tous  les  régiments  de  lanciers  de  l'armée. 

«  —  Voilà  comme  ils  font  toutes  leurs  affaires.  (Jui 
avait  dit  à  ces  pauvres  républicains  que  je  pensais 
comme  eux?  Sais-je  moi-même  ce  que  je  pense?  » 

Le  lendemain,  comme  il  parlait  encore  de  républi- 
canisme à  deux  ou  trois  officiers  : 

«  —  Mon  cher,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  nous 
ennuyez  toujours  de  la  même  chanson.  Que  diable 
cela  nous  fait-il,  à  nous,  que  vous  ayez  été  à  l'École 
polytechniciue,  qu'on  vous  ait  calomnié,  qu'on  vous 
ait  chassé,  etc.. 

«  —  Je  suis  déterminé  à  ne  pas  me  laisser  accuser 
de  républicanisme.  Je  désire  marquer  ma  déclara- 
tton  i)ar  un  coup  d'épée,  et  je  vous  serais  fort  obligé, 
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monsieur,  si  vous  vouliez  bien  en  donner  un  à  un 
ennuyeux.  » 

Ce  mot  sembla  rendre  la  vie  à  tous  ces  j)auvres 
jeunes  gens.  Lucien  vit  bientôt  vingt  officiers  autour 
de  lui. 

Ce  duel  fut  une  bonne  fortune  pour  tout  le  régi- 
ment; il  eut  lieu  le  soir  même  dans  un  coin  de  rem- 
part bien  triste  et  bien  sale. 

On  se  battit  à  l'épée,  et  les  deux  adversaires  furent 
blessés,  mais  sans  que  l'État  fût  menacé  de  perdre 
aucun  des  deux. 

Lucien  avait  un  grand  coup  d'épée  dans  le  baut  du 
bras  droit. 


Le  chirurgien -major  du  régiment,  le  chevalier 
Billars,  comme  il  se  faisait  appeler,  sorte  de  charla- 
tan assez  bon  homme,  natif  des  Hautes-Alpes,  passait 
chez  Lucien  des  journées  entières. 

«  La  bibliothèque  du  sous-lieutenant,  comme  disait 
le  chevalier,  se  trouvant  fournie  des  meilleures  édi- 
tions, telles  que  cognac  de  1810,  kirschwasser  de  dix 
ans,  vin  du  Rhin  de  trente  ans,  etc.  » 

Lucien  apprit  par  ce  chirurgien  qu'il  y  avait  à 
Nancy  un  médecin  célèbre  par  son  talent,  et  fort 
bien  venu  de  tout  le  monde,  à  cause  de  son  éloquence 
et  de  son  ostracisme. 

De  tout  ce  que  disait  le  chevalier  Billars,  Lucien 
comprit  que  ce  docteur  pourrait  bien  être  \e  factotum  de 
la  ville,  et,  dans  tous  les  cas,  un  intrigant  amusant  à 
voir. 

«  —  Il  faut  absolument,  mon   cher  docteur,   que 
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vous  m'ameniez  demain  ce  M.  Dupoirier.  Dites-lui 
que  je  suis  en  danger. 

«  —  Mais  vous  n'êtes  pas  en  danger. 

«  —  Mais  n'est-il  pas  amusant  de  commencer  par  un 
mensonge  les  relations  avec  un  fameux  intrigant? 
Une  l'ois  qu'il  sera  ici,  ne  me  contredites  en  rien; 
laissez-moi  dire,  nous  en  entendrons  de  belles  sur 
Henri  V  et  peut-être  nous  amuserons-nous  un  peu. 

«  —  Votre  blessure  est  tout  à  fait  chirurgicale  et  je 
ne  vois  pas  ce  qu'un  docteur  en  médecine » 

Dès  le  lendemain,  le  docteur  Dupoirier  parut, 
conduit  par  le  chevalier  Billars. 

Il  ne  fut  pas  deux  minutes  avec  Lucien  qu'il  se 
mit  à  lui  frapper  familièrement  sur  le  ventre  en  lui 
parlant,  chose  d'autant  plus  singulière  que  celui-ci 
était  couché. 

Ce  docteur  Dupoirier  était  un  homme  de  cin- 
quante ans,  énergique,  maigre,  assez  bien  fait;  une 
contenance  vulgaire,  un  grand  nez,  et  une  bouche  qui 
n'en  finissait  plus. 

Cette  physionomie  était  animée  par  des  petits  yeux 
gris  presque  cachés  par  des  sourcils  épais  et  grison- 
nants. Ces  petits  yeux  brillaient  d'une  vivacité 
d'hyène  ou  de  bêle  féroce. 

Notre  héros  s'était  figuré  assez  légèrement  qu'il 
s'amuserait  sans  peine  aux  dépens  d'une  sorte  de  bel 
esprit  de  province,  hâbleur  de  son  métier.  Il  trouva 
que  la  logique  de  la  province  vaut  mieux  que  ses 
petits  travers.         * 

Loin  de  mystifier  Dupoirier,  il  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  ne  pas  tomber  lui-même  dans  quelque 
ridicule. 


70 


«  —  Quoi?  lui  disait  le  docteur,  vous,  homme 
bien  né,  avec  des  mœurs  élégantes,  de  la  fortune, 
une  jolie  position  dans  le  monde,  une  éducation  déli- 
cate, vous  vous  jetez  dans  l'ignoble  juste  milieu;  non 
pas  dans  la  guerre  véritable  dont  même  les  misères 
ont  tant  de  noblesse  et  de  charme  pour  les  cœurs  géné- 
reux, mais  dans  la  guerre  de  maréchaussée,  dans  la 
guerre  dont  l'expédition  de  la  rue  Transnonain  est  la 
bataille  de  Marengo  ! 

«  —  Mon  cher  chevalier,  dit  Lucien  au  docteur 
Billars,  qui  se  scandalisait  et  se  croyait  obligé  à  une 
défense  du  juste  milieu,  mon  cher  chevalier,  je  vais 
raconter  à  M.  Dupoirier  quelques  petits  écarts  de  jeu- 
nesse que  je  vous  confierai  plus  tard,  mais  que  je  pré- 
fère ne  confier  qu'à  une  personne  à  la  fois.  » 

Malgré  une  déclaration  aussi  vive,  il  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  se  défaire  de  M.  Billars  qui  se 
sentait  l'envie  de  parler  politique. 

Dupoirier  continua  comme  s'il  avait  connu  notre 
héros  depuis  des  mois. 

«  —  Vous  allez  végéter  dans  l'ennui  et  la  petitesse 
d'une  garnison.  Un  tel  rôle  n'est  pas  fait  pour  un 
homme  comme  vous.  Quittez-le  au  plus  vite. 

«  Le  jour  où  on  tirera  le  canon,  le  canon  national, 
celui  qui  fera  palpiter  tous  les  cœurs  français  —  le 
mien,  monsieur,  tout  comme  le  vôtre  —  vous  distri- 
buerez quelques  centaines  de  louis  dans  les  bureaux, 
et  vous  serez  sous-lieutenant,  puisque  déjà  vous  l'avez 
été  une  fois. 

«  Qu'importe  à  quelqu'un  de  votre  trempe  de  faire 
la  guerre  comme  sous-lieutenant  ou  comme  capi- 
taine? Laissez   la   petite   vanité    de    l'épaulette   aux 
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demi-sols;  la  vôtre  est  de  payer  noblement  sa  dette  à 
la  patrie. 

«  L'essentiel,  dans  ce  siècle  douteux,  est  de  faire 
preuve  du  seul  genre  de  mérite  ijui  ne  soit  pas  sus- 
ceptible d'hypocrisie.  » 

Ces  choses  d'une  nature  si  personnelle  et  qui  pou- 
vaient paraître  offensantes,  perdent  tout  à  être  écrites. 
Il  fallait  les  entendre  raconter  par  un  fanati([ue  plein 
de  fougue  comme  le  docteur.  11  savait  donner  aux 
choses  les  plus  personnelles,  aux  conseils  intimes  les 
moins  demandés,  un  tour  si  vif,  si  amusant,  tellement 
éloigné  de  l'apparence  de  vouloir  prendre  un  ton  de 
supériorité,  et  les  manières  qui  accompagnaient  ces 
étranges  paroles  étaient  si  burlesques,  les  gestes 
d'une  vulgarité  si  plaisante,  que  Lucien  nuinqua  tout 
à  fait  du  courage  nécessaire  pour  remettre  le  doc- 
teur à  sa  place,  et  c'est  sur  quoi  le  docteur  comptait. 
Délivré  tout  à  coup  et  d'une  façon  si  imprévue,  par 
un  vieux  médecin  de  province,  de  l'ennui  qui  l'acca- 
blait depuis  six  semaines  : 

«  Je  serais  ridicule,  se  disait-il  en  pleurant  presque 
à  force  de  rire  intérieur  et  contenu,  si  je  faisais  en- 
tendre à  ce  bouffon  prêchant  la  croisade,  que  ses 
façons  ne  sont  pas  précisément  celles  qui  convien- 
nent à  une  première  visite.  Et,  d'ailleurs,  que  gagne- 
rais-je  à  l'effaroucher  et  à  m'en  priver?  » 

Tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  de  frustrer  l'attente 
de  ce  fougueux  partisan  des  prêtres  et  de  Henri  V, 
qui  voulait  le  confesser,  et  qui  ne  parvint  tout  au  plus 
qu'à  lui  adresser,  sans  en  être  interrompu,  une 
foule  de  phrases  inconvenantes. 

Mais,  comme  un  véritable  apôtre,  Dupoirier  semblait 
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accoutumé  à  celte  absence  de  réponses,  et  n'en  eut 
l'air  nullement  déferré. 

Lucien  ne  put  tromper  ce  savant  médecin  (jue  sur 
l'état  de  sa  santé.  II  ne  voulut  pas  que  le  docteur  pût 
deviner  qu'il  avait  été  appelé  en  sa  qualité  d'homme 
singulier,  et  il  se  prétendit  fort  tourmenté  par  la 
goutte  volante,  maladie  qu'avait  son  père  et  dont  il 
savait  par  cœur  tous  les  symptômes. 

Le  docteur  l'interrogea  avec  attention  et  ensuite 
lui  donna  des  avis  sérieux.  Il  restait  debout,  mais  ne 
s'en  allait  point,  et  redoublait  de  flatteries  brusques, 
incisives,  dans  le  but  de  faire  parler  Lucien. 

Notre  héros  se  sentit  tout  à  coup  le  courage  de 
parler  sans  rire. 

«  — Je  ne  prétends  pas  le  nier,  monsieur,  je  ne  me 
regarde  pas  comme  né  sous  un  chou;  j'entre  dans 
la  vie  avec  certains  avantages.  Je  trouve  en  France 
deux  ou  trois  maisons  de  commerce  qui  se  disputent 
le  monopole  des  avantages  sociaux.  Dois-je  m'enrôler 
dans  la  maison  Henri  V  et  Cie,  ou  dans  la  maison 
Carel  et  Cîe?En  attendant  que  je  puisse  faire  un  choix, 
j'ai  accepté  un  petit  intérêt  dans  la  maison  Philippe,  la 
seule  qui  soit  à  même  de  faire  des  offres  réelles,  car 
moi,  je  vous  l'avoue,  je  ne  crois  qu'au  positif.  J'ai 
l'avantage  d'apprendre  mon  métier,  quelque  respec- 
tables et  considérables  que  soient  le  parti  de  la  répu- 
blique et  celui  de  Henri  V  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent 
me  donner  le  moyen  d'apprendre  à  faire  agir  un  esca- 
dron dans  la  plaine.  Quand  je  saurai  mon  métier,  dans 
le  but  d'arriver  à  une  belle  position,  je  m'attacherai 
définitivement  à  celle  de  ces  trois  maisons  de  com- 
merce qui  me  fera  les  meilleures  conditions.  » 
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A  celle  sorlie  imprévue  el  dite  d'une  voix  humble, 
le  docteur  eut  l'air  intimidé. 

«  —  Mais  vous  respectez,  monsieur,  tout  ce  qui  est 
respectable,  dit-il  avec  onction  et  en  changeant  le  ton 
satanique  qu'il  avait  eu  jusque-là. 

»  — Je  respecte  tout  ou  rien,  mon  cher  docteur,  répli- 
qua Lucien,  —  et  comme  le  docteur  semblait  étonné  : 

«  Je  respecte  tout  ce  ([ue  respectent  mes  amis  ; 
mais  quels  seront  mes  amis?  » 

Le  docteur  tomba  tout  à  coup  dans  le  genre  plat; 
il  fut  réduit  à  parler  devoir,  dévouement,  idées  anté- 
rieures à  toute  expérience  dans  la  conscience,  de 
l'honneur,  etc. 

«  —  Tout  cela  est  vrai  ou  tout  cela  est  faux,  peu 
m'importe,  continua  Lucien  de  l'air  le  plus  indiffé- 
rent; je  n'ai  pas  étudié  la  théologie,  nous  ne  som- 
mes encore  que  dans  la  région  des  intérêts  positifs. 
Si  jamais  nous  avons  du  loisir,  nous  pourrons  nous 
enfoncer  ensemble  dans  les  profondeurs  de  la  philo- 
sophie allemande.  Elle  explicjue  fort  bien,  par  un 
appel  à  la  foi,  ce  dont  elle  ne  peut  rendre  compte  par 
le  raisonnement.  Et  comme  j'avais  l'honneur  de  vous 
le  dire,  monsieur,  je  n'ai  pas  encore  décidé  si,  par  la 
suite,  je  prendrai  de  l'emploi  dans  la  maison  de  com- 
merce qui  place  la  foi  comme  chose  nécessaire  dans 
sa  mise  de  fonds. 

«  —  Adieu,  monsieur,  je  vois  que  vous  serez  des 
nôtres,  reprit  le  docteur  de  l'air  le  plus  satisfait;  nous 
sommes  tout  à  fait  d'accord,  »  ajouta-t-il  en  tapant 
sur  le  ventre  de  Lucien. 

«  — Je  vais  chasser  pour  quelque  temps,  j'espère,  les 
attaques  de  votre  goutte  volante.  » 
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Le  docteur  écrivit  une  ordonnance  et  disparut. 

«  —  Il  est  aussi  niais,  se  dil-il,  (jue  tous  ces  petits 
Parisiens  qui  passent  ici,  cliaque  année,  pour  aller 
voir  le  camp  de  Lunéville.  Il  récite  avec  intelligence 
une  leçon  qu'il  aura  apprise  à  Paris  de  quehjues-uns 
de  ces  athées  de  l'Inslilut. 

«  Tout  ce  machiavélisme  si  joli  n'est  que  du  bavar- 
dage, et  l'ironie  qui  est  dans  ses  discours  n'est  pas 
encore  dans  son  Ame  ;  mais  nous  en  viendrons  à 
bout.  » 


Le  lendemain,  de  fort  bonne  heure,  le  docteur 
Dupoirier  frappait  à  la  porte  de  Lucien. 

Il  entrait  dans  ses  projets  d'éviter  la  présence  du 
D"^  Billars,  car  il  comptait  employer  des  arguments 
qu'il  était  bien  aise  de  ne  communiquer  qu'à  une 
personne  à  la  fois,  et  il  fallait  être  maître  de  les  nier 
au  besoin.  Il  voulut  étaler  devant  ce  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans,  privé  de  société,  les  noms  des  mai- 
sons de  bonne  compagnie  et  des  jolies  femmes  de 
Nancy. 

«  —  Ah!  infâme  coquin,  se  dit  Lucien,  je  te  devine. 
Ce  qui  m'intéresse  surtout,  mon  cher  docteur,  fit-il 
d'un  air  froid,  c'est  ce  projet  de  réforme  du  Code  civil. 
Le  partage  peut  avoir  des  conséquences  pour  mon 
intérêt,  car  je  ne  suis  pas  sans  avoir  quelques  arpents 
au  soleil... 

«  —  Vous  voudriez  donc  qu'à  la  mort  du  père  de 
famille,  il  n'y  eût  pas  de  partage  égal  entre  les  frères? 

«  —  Certainement,  monsieur,  ou  alors  nous  tom- 
bons dans  les  horreurs  de  la  démocratie;  nos  familles 
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nobles,  l'espoir  de  la  France,  s'ennuient,  elles  vivent 
à  la  campagne  et  font  beaucoup  d'enfants. 

Que  ferons-nous  dans  vingt  ans,  cjuand  il  faudra 
pourvoir  tous  ces  enfants? 

Que  ferons-nous  des  fils  cadets  et  comment  les 
placer  sous-lieutenants  à  l'armée,  après  le  vol  qu'on  a 
laissé  prendre  à  ces  maudits  sous-officiers?  Mais  c'est 
une  question  à  traiter  plus  tard,  une  question  secon- 
daire. Je  placerai  dans  l'Eglise  au  moins  un  des  fils 
de  tout  bon  gentilliomme,  comme  l'Angleterre  nous 
en  donne  l'exemple. 

Je  dis  que  même  parmi  la  canaille,  le  partage  ne 
doit  pas  être  égal.  Si  vous  n'arrêtez  le  mal,  bientôt 
tous  vos  paysans  sauront  lire.  Il  faut  donc  commen- 
cer par  établir,  sous  prétexte  de  convenance  de  la 
bonne  culture,  que  jamais  la  terre  ne  sera  divisée 
en  morceaux  de  moins  d'un  arpent...  Prenons  pour 
exemple  ce  que  nous  connaissons,  car  c'est  là  toujours 
la  marche  la  plus  sûre.  Voyons  de  près  les  intérêts  des 
familles  nobles  de  Nancy » 

Bientôt  le  docteur  en  fut  à  répéter  que  M™^  d'Hoc- 
quincourt  était  la  femme  la  plus  séduisante  de  la  ville, 
qu'elle  avait  plus  d'esprit  que  M™*'  de  Puy-Laurens, 
enfin,  que  M"'*^  de  Ghasteller  était  un  fort  bon  parti. 

«  —  Mon  cher  docteur,  répondit  Lucien,  si  j'étais 
d'humeur  à  me  nu\rier,  mon  père  a  mieux  que  cela 
pour  moi.  Il  est  tel  parti,  à  Paris,  qui  est  aussi  riche 
que  toutes  ces  dames  prises  ensemble. 

«  —  Mais  vous  oubliez  une  petite  circonstance,  dit 
le  docteur  avec  emphase,  la  naissance... 

«  —  Certainement,  cela  a  son  poids.  Une  jeune 
personne  qui   porte  le  nom  de  Montmorency,  de  La 
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Trénioille,  dans  ma  position,  cela  peut  bien  équiva- 
loir à  cent  mille  francs,  même  deux  cent  mille.  Mais, 
mon  cher  docteur,  votre  noblesse  de  province  est 
inconnue  à  trente  lieues. 

«  —  Gomment,  monsieur,  reprit  Dupoirier  indigné, 
M'"*'  de  Commercy,  cousine  do  l'empereur  d'Autriche, 
qui  descend  des  maisons  de  Lorraine...? 

«  —  Absolument,  cher  docteur,  Paris  ne  connaît  la 
noblesse  de  province  que  par  les  discours  ridicules 
des  trois  cents  députés  de  M.  de  Villèle. 

Si  je  tenais  absolument  au  mariage,  mon  père  me 
déterrerait  quelque  banquière  (?)  hollandaise,  enchan- 
tée de  régner  dans  le  salon  de  ma  mère,  et  fort  empres- 
sée d'acheter  cet  avantage  avec  un  million.  » 

Au  son  de  ce  mot  de  million,  un  changement  parut 
sur  la  physionomie  du  docteur. 

Il  crut  Lucien  absolument  sans  cœur  et  commença 
à  estimer  notre  héros. 

«  —  Si  ce  garçon-là  avait  passé  quatre  ans  au  régi- 
ment et  fait  deux  voyages  à  Prague,  il  vaudrait  mieux 
que  nos  d'Antin  et  nos  Roller.  Du  moins,  quand  nous 
sommes  entre  nous,  il  ne  fait  pas  de  pathos.  » 

Après  trois  semaines  de  retraite  forcée,  rendue 
moins  ennuyeuse  par  la  présence  presque  continue 
du  docteur,  Lucien  fit  sa  première  sortie,  et  ce  fut 
pour  aller  chez  la  directrice  de  la  poste,  la  bonne 
^{iie  Prichard,  dévote  célèbre.  Là,  il  s'assit  sous  pré- 
texte de  fatigue,  il  entra  en  conversation  d'un  air 
sage  et  discret,  et  enfin  s'abonna  à  la  Quotidienne, 
à  la  Mode,  et  au  Journal  de  Paris,  alors  le  plus 
éhonté  des  ministériels. 

La  maîtresse  de  poste  regardait  avc!c  vénération  ce 
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jeune  homme  en  uniforme  et  fort  élégant,  qui  pre- 
nait un  si  grand  nombre  d'abonnements  et  à  de  tels 
journaux. 

Lucien  avait  compris  que,  dans  un  régiment  juste 
milieu,  tous  les  rôles  valaient  mieux  que  celui  de 
républicain,  c'est-à-dire  d'homme  qui  se  bat  pour  un 
gouvernement  qui  n'a  point  d'argent  à  donner.  Plu- 
sieurs honorables  députés  ne  comprennent  pas  à  la 
lettre  un  tel  degré  d'absurdité,  et  trouvent  cela 
immoral^. 

«  —  Il  est  évident  que  si  je  reste  homme  raison- 
nable, je  ne  trouverai  pas  ici  un  pauvre  petit  salon 
où  passer  la  soirée  avec  deux  femmes.  Ces  gens-ci 
m'ont  l'air  à  la  fois  trop  fiers  et  trop  bêtes  pour  com- 
prendre la  raison. 

Républicain,  je  viens  de  me  battre  pour  prouver 
que  je  ne  le  suis  pas;  il  ne  me  reste  d'autre  masca- 
rade dans  cette  triste  garnison  que  celle  d'ami  des 
privilèges  et  de  la  religion  qui  les  soutient. 

On  m'objectera  la  simplicité  de  mon  nom  bour- 
geois; je  répondrai  en  montrant  que  j'ai  de  l'argent; 
le  colonel  Malher  me  pourchasse,  parbleu!  je  vais 
essayer  de  le  battre  à  coups  de  bonne  compagnie.  Ce 
docteur  Dupoirier  me  sera  fort  utile;  il  m'a  tout  l'air 
de  ces  gens  qui  s'attachent  aux  privilégiés  avec  l'of- 
fice de  penser  pour  eux.  Ce  fut  jadis  le  rôle  de  Cicéron 
auprès  des  praticiens  de  Home,  amollis  et  amoindris 
par  un  siècle  d'aristocratie  heureuse  et  tranquille.  » 

Le  soir  du  jour  où  Lucien  s'était  permis  une  pre- 
mière sortie,  le  docteur  était  chez  lui;  il  prêchait  sur 

1.  Historique!  (Note  de  Beyle.) 
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les  ouvriers  dont  la  misère  devait  renverser  Louis-Phi- 
lippe. Comme  cinq  heures  sonnaient,  il  s'arrêta  tout 
à  coup  au  milieu  d'une  phrase  commencée  et  se  leva 

«  —  Qu'avez-vous  donc,  docteur?  dit  Lucien. 

«  —  C'est  le  moment  du  salut!  »  Et  le  docteur  lui 
expliqua  cette  cérémonie  religieuse  avec  une  voix 
pieuse,  contrite,  à  peine  articulée,  qui  faisait  un 
étrange  contraste  avec  la  voix  criarde,  hardie,  per- 
çante, qui  lui  était  si  naturelle. 

«  —  Que  dirait-on  de  moi,  cher  docteur,  si  je  vous 
accompagnais? 

«  —  Rien  ne  vous  ferait  plus  d'honneur,  répondit 
celui-ci  sans  se  fâcher  le  moins  du  monde  du  rire  de 
Lucien,  sans  même  s'en  apercevoir;  mais  je  dois  en 
conscience  m'opposer  à  cette  seconde  sortie  comme 
je  l'ai  fait  à  la  première.  L'air  frais  du  soir  peut  rame- 
ner l'inflammation,  et  si  nous  arrivons  à  offenser  l'ar- 
tère, bonsoir  à  la  compagnie. 

«  —  N'avez-vous  pas  d'autres  objections? 

«  —  Vous  vous  exposerez  à  des  plaisanteries  vol- 
tairiennes  et  ironiques  de  la  part  de  vos  camarades. 

«  —  Bah  !  ils  sont  trop  courtisans  pour  cela.  Le 
colonel  nous  a  dit  à  l'ordre,  le  premier  samedi  après 
notre  arrivée,  et  d'un  air  significatif,  qu'il  allait  à  la 
messe. 

«  —  Et  toutefois  neuf  de  vos  camarades  ont  manqué 
à  ce  devoir  dimanche  dernier.  Mais,  au  fait,  que  vous 
importent  les  plaisanteries?  On  sait  dans  Nancy  com- 
ment vous  les  réprimez.  Et  d'ailleurs,  votre  sage  con- 
duite a  déjà  porté  ses  fruits. 

Pas  plus  tard  qu'hier,  comme  on  racontait  chez 
M.  le  marquis  de  Pointcarré  que  vous  étiez  un  pilier 
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du  cabinet  littéraire  de  ce  polisson  de  Scliniidt,  M"'^  de 
Chasteller  a  répondu  (jue  sa  femme  de  chambre,  (jui 
passe  sa  vie  aux  fenêtres  sur  la  rue  de  la  Pompe,  lui 
avait  dit  ([ue  c'était  bien  à  tort  que  le  colonel  Malher 
vous  avait  fait  une  scène  sur  cet  article.  Jamais  elle 
ne  vous  avait  vu  entrer  dans  cetle  boutique,  et  qu'à 
vous  voir  passer  sur  votre  beau  cheval,  avec  votre  air 
élégant  et  soigné,  vous  n'aviez  pas  l'air  du  tout... 
excusez  les  propos  plus  justes  qu'élégants  d'une 
femme  de  chambre,  —  et  le  docteur  hésitait. 

«  —  Allons,  allons,  cher  docteur,  je  ne  m'offense 
que  de  ce  qui  peut  me  nuire. 

«  —  ...  Vous  n'aviez  pas  l'air  du  tout  d'un  manant 
de  républicain. 

«  —  Je  vous  avouerai,  monsieur,  reprit  Lucien  avec 
un  grand  sérieux,  que  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  d'aller 
lire  dans  une  boutique.  —  Ce  dernier  mot  fut  lancé 
avec  bonheur.  —  D'ici  à  peu  de  jours  je  pourrai  vous 
offrir  le  petit  nombre  de  journaux  dont  un  honnête 
homme  peut  avouer  la  lecture. 

«  —  Je  le  sais,  je  le  sais...  dit  le  docteur  avec  un 
petit  air  de  satisfaction  provinciale;  M"^  la  directrice 
de  la  poste,  ([ui  pense  bien,  nous  a  dit  ce  matin  cpie 
nous  posséderions  bientôt  une  cinquième  Quoti- 
dienne dans  Nancy. 

«  —  Ceci  est  trop  fort,  pensa  Lucien.  Cette  figure 
hétéroclite  se  moquerait-elle  de  moi?  » 

Ce  mot  de  cinquième  Quotidienne  avait  été  dit 
avec  un  accent  contrit  bien  fait  pour  inquiéter  la 
vanité  de  notre  héros. 

«  —  Nous  allons  bientôt  voir  »  ;  il  passa  un  habit 
et  suivit  le  docteur  au  salut. 
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Celle  cérémonie  pieuse  avait  lieu  aux  Pe/i/7e/î<s,  jolie 
pclile  église  très  propremenl  blanchie  à  la  chaux  el  sans 
autre  ornementquedes  confessionnaux  en  bois  de  noyer 
bien  luisant.  Lucien  s'aperçut  bien  vite  qu'il  n'y  avait- 
là  que  la  très  bonne  compagnie  du  pays.  (Toute  la 
bourgeoisie  de  l'Est  de  la  France  est  croyante.) 

Il  vit  le  bedeau  ofl'rir  un  sou  à  une  l'emme  du  peuple, 
point  mal  mise,  qui,  voyant  une  église  ouverte,  fit  mine 
d'y  entrer. 

«  —  Passez,  la  mère,  ceci  est  une  chapelle  parti- 
culière. » 

L'offre  était  évidemment  une  insulte  ;  la  petite  bour- 
geoise rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  et  laissa  tomber 
le  sou.  Le  bedeau  regarda  s'il  n'était  pas  vu  et  remit 
le  sou  dans  sa  poche. 

«  —  Toutes  ces  femmes  qui  m'entourent  et  le  peu 
d'hommes  qui  les  accompagnent,  ont  une  physionomie 
parfaitement  convenable.  Le  docteur  ne  se  moque  pas 
plus  de  moi  que  tout  le  monde;  c'est  tout  ce  que  je 
puis  prétendre.  » 

Une  fois  sa  vanité  rassurée,  Lucien  s'amusa  infi- 
niment. 

«  —  C'est  comme  à  Paris,  se  dit-il.  La  noblesse  se 
figure  que  la  religion  rend  les  honuiies  plus  faciles  à 
gouverner,  el  mon  père  dit  que  c'est  la  haine  pour  les 
prêtres  qui  a  fait  tomber  Charles  X.  Ce  n'est  pas  tout 
d'être  venu  ici.  Il  faut  y  être  comme  tout  le  monde,  » 
el  il  eut  recours  au  docteur. 

Aussitôt  celui-ci  quitta  sa  place  et  alla  demander 
un  livre  à  M"'*'  la  comtesse  de  Commercy,  qui  en  avait 
plusieurs,  portés  dans  un  sac  de  velours  par  sa  demoi- 
selle de  compagnie.  Le  docteur  revint  avec  un  petit 
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in-qiiarlo  superbe,  et  expliqua  à  Lucien  les  armes  qui 
chamarraient  cette  reliure  magnifique. 

Un  coin  de  l'écusson  était  occupé  par  l'aigle  de  la 
maison  de  Habsbourg.  M"'^  la  comtesse  de  Commercy 
appartenait,  en  effet,  à  la  maison  de  Lorraine,  mais  à 
une  branche  aînée,  injustement  dépossédée,  et,  par 
une  conséquence  peu  claire,  se  croyait  plus  noble  que 
l'empereur  d'Autriche. 

En  écoutant  ces  belles  choses,  Lucien,  persuadé 
qu'on  le  regardait,  et  craignant  par-dessus  tout  de 
rire,  étudiait  attentivement  les  alérions  de  Lorraine, 
frappés  sur  la  couverture  avec  des  fers  à  froid.  Vers 
la  fin  du  salut,  Lucien,  dont  la  chaise  touchait  pres- 
que celle  du  docteur,  s'aperçut  que,  sans  être  indis- 
cret, il  pouvait  faire  voir  qu'il  entendait  la  conversa- 
tion qu'avaient  avec  lui  cinq  ou  six  dames  d'un  âge 
mûr. 

Ces  dames  s'adressaient  au  bon  docteur,  comme 
elles  l'appelaient,  mais  il  était  plus  qu'évident  que  le 
but  de  ces  dialogues  était  en  l'honneur  du  brillant 
uniforme  dont  la  présence  dans  la  chapelle  des  Péni- 
tents faisait  événement  ce  soir-là. 

«  —  C'est  ce  jeune  officier  millionnaire  ([ui  s'est 
battu  il  y  a  quinze  jours,  disait  une  dame  placée  à 
côté  du  docteur. 

«  —  Mais  on  le  disait  blessé  à  mort,  répliqua  sa 
voisine. 

«  —  Le  bon  docteur  l'a  sauvé,  ajouta  une  troisième, 
des  portes  du  tombeau. 

«  —  Mais  ne  le  disait-on  pas  républicain? 

«  —  Vous  voyez  bien  que  non  :  il  est  des  nôtres. 

«  —  Vous  aurez  beau  dire,  ma  chère,  on  m'a  juré 
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qu'il  est  proche  parent  de  Robespierre,  qui  «Hait 
d'Amiens.  Leuwen  est  un  nom  du  Nord.  » 

Lucien  se  voyait  le  sujet  des  conversations;  il  y 
avait  plusieurs  mois  que  rien  de  semblable  ne  lui  était 
arrivé. 

«  —  J'occupe  trop  ces  provinciaux,  se  dit-il,  pour 
que  tôt  ou  tard,  le  docteur  ne  me  présente  pas  à  ces 
dames  qui  me  font  l'honneur  de  me  croire  de  la  famille 
de  feu  M.  de  Robespierre.  Je  passerai  mes  soirées  à 
entendre  les  mêmes  choses  que  je  viens  d'entendre 
ici,  et  on  aura  de  la  considération  pour  moi.  » 

A  ce  moment,  il  était  question  d'une  souscription 
en  faveur  du  célèbre  M.  Gochin  \  avocat  du  plus  grand 
mérite,  le  Gicéron  de  la  légitimité,  qui,  deux  ou  trois 
fois  par  an,  à  la  Chambre  des  députés,  montrait  un 
talent  de  premier  ordre  et  sauvait  le  parti  du  ridicule. 

Gomme  tous  les  hommes  occupés  d'une  grande 
pensée  et  qui  ont  l'âme  éloquente,  M.  Gochin  pouvait 
être  obligé  de  vendre  ses  terres. 

«  —  Je  donnerais  bien  la  pièce  d'or,  mais  ce  M.  Go- 
chin, après  tout,  n'est  pas  né,  dit  la  marquise  de  Mar- 
cilly.  Je  ne  porte  avec  moi  que  de  l'or,  et  je  prie  le 
bon  docteur  d'envoyer  sa  servante  chez  moi,  demain, 
après  la  messe  de  sept  heures  et  demie,  je  remettrai 
quelque  argent. 

«  —  Votre  nom,  madame  la  marquise,  répondit  le 
docteur,  commencera  justement  la  page  14  de  mon 
grand  registre  à  dos  élastique,  que  j'ai  reçu  ou  plutôt 
que  nous  avons  reçu  de  nos  amis  de  Paris. 

«  —  Et  moi,  dit  Lucien  tout  haut,  j'oserai  prier 

1.  Berryer. 
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M.  Dupoirier  de  m'inscrire  pour  quarante  francs. 
Mais  j'aurai  l'ambition  de  voir  mon  nom  figurer 
immédiatement  après  celui  de  madame;  cela  me  por- 
tera bonheur, 

«  —  Bien,  fort  bien,  jeune  homme,  s'écria  Dupoi- 
rier d'un  air  paternel  et  sacerdotal. 

«  —  Si  mes  camarades  savent  ceci,  se  dit  Lucien, 
lesépithètes  de  cafard  vont  pleuvoir,  et  gare  au  second 
duel.  Mais  comment  le  sauraient-ils?  Ils  ne  voient  pas 
ce  monde-ci.  Tout  au  plus  le  colonel,  par  ses  espions, 
et  ma  foi,  tant  mieux!  Cafard  pour  le  gouvernement, 
vaut  mieux  que  républicain.  » 

Vers  la  fin  du  service,  le  cœur  de  Lucien  eut  un 
grand  sacrifice  à  faire;  malgré  un  pantalon  blanc,  de 
la  plus  exquise  fraîcheur,  il  fallut  se  mettre  à  deux 
genoux  sur  la  pierre  sale  de  la  chapelle  des  Péni- 
tents. 


En  sortant,  il  vit  son  pantalon  terni  sans  ressources; 
mais  ce  petit  malheur  était  peut-être  un  mérite,  et  il 
affecta  de  marcher  lentement,  et  de  façon  à  ne  pas 
dépasser  les  groupes  des  dévotes  qui  s'avançaient  au 
petit  pas  dans  la  rue  solitaire. 

«  —  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  le  colonel 
pourra  trouver  à  reprendre  à  ceci?  » 

Le  docteur  le  rejoignit,  et,  comme  dissimuler  n'était 
pas  le  fort  de  Lucien,  il  laissa  entrevoir  quelque  chose 
de  cette  idée  à  son  nouvel  ami. 

«  —  Votre  colonel  n'est  qu'un  plat  juste  milieu,  un 
pauvre  hère  toujours  tremblant  de  trouver  sa  destitu- 
tion dans  le  Moniteur,  répondit  le  docteur.  Mais  je 
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ne  vois  pas  ici  le  manchot  libéral  et  décoré  à  Brienne, 
qui  lui  sert  d'espion.  » 

Vers  la  fin  de  la  rue  qu'il  avait  parcourue  fort  len- 
tement, Lucien,  qui  prêtait  l'oreille  aux  propos  ([u'on 
tenait  sur  son  compte,  craignit  que  sa  joie  ne  se  trahît; 
il  fit  un  demi-salut  très  grave  aax  dames  dévotes  près 
desquelles  il  marchait,  et  serra  la  main  avec  affection 
au  docteur. 

Il  monta  à  cheval  et,  passant  devant  le  cabinet  litté- 
raire de  Schmidt,  il  remarqua  l'officier  libéral  manchot 
qui,  placé  derrière  la  vitre,  lisait  la  Tribune  et  l'épiait 
du  coin  de  l'œil. 

Le  lendemain,  il  n'était  question  dans  la  haute 
société  de  Nancy,  que  de  la  présence  d'un  uniforme 
dans  la  chapelle  des  Pénitents;  ce  fut  un  jour  de 
triomphe  pour  Lucien.  Il  n'osa  hasarder  la  messe 
basse  de  huit  heures. 

«  —  Cela  aurait  des  conséquences,  pensait-il;  il 
faudrait  m'y  trouver  toutes  les  fois  que  je  ne  suis  pas 
de  service.  » 

Vers  les  dix  heures,  il  alla  en  grande  pompe  ache- 
ter un  eucologe,  ou  livre  de  prières,  magnifiquement 
relié  par  Millier.  Il  eut  soin  de  choisir  le  libraire  de 
Mgr  l'évêque,  et  il  admira  longtemps  le  portrait  de 
ce  prélat.  Il  ne  voulut  point  permettre  que  le  livre 
saint  fût  enveloppé  dans  du  papier  de  soie  :  il  trouva 
plus  profitable  de  le  porter  fièrement  sous  son  bras 
gauche. 

Il  alla  ainsi  porter  lui-même  quarante  francs  à 
M.  Dupoirier;  il  obtint  de  lire  la  liste  des  souscrip- 
teurs pour  M.  Cochin,  et  remarqua  que  le  haut  des 
pages  était  toujours  tenu  par  les  noms  précédés  d'un 
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de,  et,  par  un  hasard  sans  doute  arrangé,  le  seul  nom 
de  Lucien  Leuwen  fit  exception.  En  le  reconduisant, 
Dupoirier  lui  dit  d'un  air  profond  : 

«  —  Soyez  assuré,  cher  monsieur,  que  votre  colo- 
nel ne  vous  laissera  plus  debout  quand  il  aura  à  vous 
parler  chez  lui.  » 

Jamais  prédiction  ne  sembla  destinée  à  s'accomplir 
avec  plus  de  rapidité.  Quelques  heures  plus  tard,  le 
colonel,  que  Lucien  salua  de  loin  à  la  promenade,  lui 
fit  signe  d'approcher  et  l'invita  à  dîner  d'une  façon 
embarrassée  et  trop  polie. 

Comme  il  allait  s'éloigner  : 

«  —  Votre  cheval  a  des  épaules  admirables,  lui  dit 
le  colonel,  deux  lieues  ne  sont  rien  pour  de  tels  jarrets. 
Je  vous  autorise  à  pousser  vos  promenades  jusqu'à 
Darney.  » 

C'était  un  bourg  à  quatre  lieues  de  Nancy. 

L'après-dînée  fut  encore  plus  triomphante  pour 
Lucien.  Dupoirier  voulut  absolument  le  présenter 
chez  M'"*'  la  comtesse  de  Gommercy,  la  dame  qui,  la 
veille,  avait  prêté  pour  lui  le  magnifique  livre  de 
prières. 

Cette  dame,  d'un  âge  avancé,  le  reçut  avec  une  dis- 
tinction marquée. 

Sa  maison,  située  au  fond  d'une  grande  cour  garnie 
de  tilleuls  taillés  en  mur,  était,  il  est  vrai,  d'un  aspect 
fort  triste,  mais,  du  côté  opposé  à  la  cour,  Lucien 
aperçut  un  jardin  charmant  et  où  il  eût  été  heureux  de 
se  promener. 

Malgré  ses  bonnes  dispositions,  il  ne  put  découvrir, 
dans  ce  que  lui  disait  la  comtesse  de  Commercy,  rien 
absolument  dont  il  pût  se  moquer.  Elle  ne  parlait  pas 
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trop  haul,  elle  ne  gesticulait  pas  comme  tous  les 
jeunes  gens  de  bonne  compagnie  de  Nancy  qu'il  avait 
aperçus  dans  les  rues.  Il  fui  reçu  dans  un  grand 
salon,  tendu  en  damas  rouge  un  peu  éraillé,  garni  de 
baguettes  d'or  et  de  portraits  de  famille. 

D'immenses  fauteuils,  dont  les  bois  contournés 
offraient  une  dorure  brillante,  firent  peur  à  Lucien 
quand  il  entendit  M'""  de  Gommercy  dire  au  laquais 
les  paroles  sacramentelles  :  «  Un  fauteuil  pour  mon- 
sieur. » 

Heureusement,  l'usage  de  la  maison  n'était  pas  de 
déplacer  ces  vénérables  machines;  on  lui  avança  un 
fauteuil  moderne. 

La  conversation,  comme  l'ameublement,  fut  noble, 
monotone,  lente,  mais  sans  ridicule. 

Au  total,  Lucien  aurait  pu  se  croire  dans  une  mai- 
son de  gens  âgés,  du  faubourg  Saint-Germain. 

Quand  il  se  leva  pour  prendre  congé.  M'""  de  Gom- 
mercy put  lui  dire,  sans  sortir  du  ton  général  de  la  visite  : 

«  —  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que  c'est  pour  la 
première  fois  que  je  vois  dans  mon  salon  la  cocarde 
que  vous  portez;  mais  je  vous  prie  de  l'y  rapporter 
souvent.  Je  me  ferai  toujours  un  plaisir  de  recevoir 
un  homme  qui  a  des  manières  aussi  distinguées,  et 
qui,  d'ailleurs,  pense  aussi  bien,  quoiqu'il  soit  encore 
dans  la  première  jeunesse.  » 

Et  tout  cela  pour  être  allé  aux  Pénitents!  11  avait 
tellement  envie  de  rire  que  ce  fut  à  grand'peine  qu'il 
ne  suivit  pas  l'idée  folle  qui  lui  vint,  de  distribuer 
des  pièces  de  cinq  francs  aux  laquais  de  la  maison 
qu'il  trouva  dans  l'antichambre,  rangés  en  haie  sur 
son  passage. 
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II  lut  son  devoir  dans  celle  rangée  de  laquais. 

«  —  Pour  un  homme  qui  commence  à  penser  aussi 
bien  que  moi,  c'est  une  inconséquence  grave  de 
n'avoir  qu'un  seul  domestique.  » 

Il  pria  M.  Dupoirier  de  lui  trouver  trois  garçons 
sûrs  et  surtout  pensant  bien. 

En  rentrant  chez  lui,  il  était  un  peu  comme  le  bar- 
bier du  roi  Midas  :  il  mourait  d'envie  de  raconter  son 
bonheur.  Il  écrivit  huit  ou  dix  pages  à  sa  mère  et  lui 
demanda  des  livrées  brillantes  pour  cinq  ou  six 
domestiques. 

((  —  Mon  père  verra  bien,  en  les  payant,  que  je  ne 
suis  pas  encore  un  saint-simonien  bien  pur.  » 

Quelques  jours  après,  M""=  de  Commercy  invita 
Lucien  à  dîner.  Il  trouva  dans  le  salon,  où  il  eut  soin 
de  se  rendre  à  trois  heures  et  demie  bien  précises, 
M.  et  M"'®  de  Serpierre,  avec  une  seule  de  leurs  six 
filles,  M.  Dupoirier  et  deux  ou  trois  femmes  âgées 
avec  leurs  maris,  la  plupart  chevaliers  de  Saint- 
Louis. 

On  attendait  évidemment  quelqu'un. 

Bientôt  un  laquais  annonça  M.  et  M"""  de  Sauves 
d'Hocquincourt. 

Lucien  fut  frappé  :  il  était  impossible  d'être  plus 
jolie  et,  pour  la  première  fois,  la  renommée  n'avait 
pas  menti.  Il  y  avait  dans  ces  yeux  un  velouté,  une 
gaieté,  un  naturel,  qui  faisaient  presque  un  bonheur 
du  plaisir  de  les  regarder.  En  cherchant  bien,  il  trouva 
cependant  un  défaut  à  cette  femme  charmante  : 
quoique  à  peine  âgée  de  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans, 
elle  avait  quelque  tendance  à  l'embonpoint. 

Un    grand    jeune    homme    blond ,    à     moustaches 
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presque  diaphanes,  fort  pale  et  à  l'air  hautain  et  taci- 
turne, marchait  après  elle.  C'était  son  mari. 

M.  d'Antin,  son  amant,  était  venu  avec  eux.  A  table, 
on  le  plaça  à  sa  droite.  Elle  lui  parlait  bas  assez 
souvent,  et  puis  riait. 

«  —  Ce  rire  de  franche  gaîté  fait  un  étrange  con- 
traste, pensait  Lucien,  avec  l'air  morose  et  antique 
de  toute  la  compagnie.  Voilà  ce  que  nous  appellerions 
à  Paris  une  gaieté  bien  hasardée.  Que  d'ennemis 
n'aurait  pas  cette  jolie  femme!  Les  sages  mêmes  la 
blâmeraient  de  s'exposer  à  tous  les  terribles  inconvé- 
nients de  la  calomnie,  faute  d'un  peu  de  gêne.  La  pro- 
vince offre  donc  des  dédommagements.  Au  milieu  de 
toutes  ces  figures  nées  pour  l'ennui,  l'essentiel  n'est- 
il  pas  (jue  la  jeune  première  soit  aimable?  et,  ma  foi, 
celle-ci  est  charmante.  Pour  un  dîner  comme  celui-ci, 
j'irai  vingt  fois  aux  Pénitents.  » 

Lucien,  en  homme  habile,  chercha  à  être  poli  pour 
M.  de  Sauves  d'Hocquincourt,  car  celui-ci  tenait  à 
porter  les  deux  noms,  illustrés,  le  premier  sous 
Charles  IX,  et  le  second  sous  Louis  XIV.  Tout  en 
écoutant  la  parole  lente,  élégante  et  monotone  de 
M.  d'Hocquincourt,  Lucien  examinait  sa  femme. 

Elle  était  blonde,  avec  de  grands  yeux  bleus,  point 
langoureux  et  d'une  vivacité  charmante,  quelquefois 
languissants  quand  on  l'ennuyait,  bientôt  après  fous 
de  bonheur  à  la  première  apparition  d'une  idée  gaie, 
ou  seulement  singulières  Une  bouche  délicieuse  de 
fraîcheur,  avec  des  contours  fins,  bien  arrêtés,  qui 
donnaient  à  toute  la  tête  une  noblesse  admirable.  Un 
nez,  légèrement  aquilin,  complétait  le  charme  de 
cette  tête  noble  à  la  fois  et  cependant  variant  à  chaque 
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instant,  comme  les  nuances  de  passions  qui  l'agi- 
taient. 

M"'*^  d'Hocquincourt  eût  passé  à  Paris  pour  une 
beauté  de  premier  ordre;  à  Nancy,  c'est  tout  au  plus 
si  on  convenait  qu'elle  était  belle. 

Lucien  reconnut  toute  la  haine  qu'on  lui  portait,  en 
voyant  M™^  de  Serpierre  lui  adresser  la  parole. 

Il  trouva  un  peu  trop  marqués  la  haine  des  dévotes 
et  le  que  m'importe  de  la  jeune  femme. 

Vers  la  fin  du  dîner,  il  se  sentit  une  véritable  bien- 
veillance pour  elle  et  pour  le  marquis  d'Antin,  son 
amant. 

Le  docteur  Dupoirier  eut  le  temps  d'expliquer  un 
peu  M""®  d'Hocquincourt  à  Lucien  qu'il  voyait  charmé 
de  celte  gaieté  naturelle  et  simple  au  milieu  de  tant 
de  figures  ennemies. 

«  —  Elle  adore  sincèrement  son  ami  et  commet 
pour  lui  les  plus  grandes  imprudences.  Son  malheur, 
ou  plutôt  celui  de  sa  gloire,  est  de  lui  trouver  des  ridi- 
cules au  bout  de  deux  ou  trois  ans.  Alors,  en  six 
semaines,  il  lui  inspire  un  ennui  mortel,  que  rien  ne 
peut  vaincre,  et  cet  ennui  met  sa  bonté  à  la  torture. 
Car  c'est  le  meilleur  cœur  du  monde  et  qui  abhorre 
le  plus  de  faire  à  quelqu'un  une  peine  sérieuse.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est  que  les  deux  derniers 
de  ses  amants  sont  devenus  amoureux  d'elle  au  tra- 
gique, juste  au  moment  où  ils  ont  commencé  à  l'en- 
nuyer. Elle  en  était  désolée,  et  ne  savait  comment  se 
défaire  d'eux  avec  lunnanité. 

«  —  Depuis  combien  de  temps  dure  M.  d'Antin? 
reprit  Lucien  avec  un  intérêt  qui  n'échappa  pas  au 
docteur. 
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«  —  Depuis  trente  grands  mois  ;  tout  le  monde  s'en 
étonne,  mais  il  est  aussi  fou  qu'elle.  Cela  le  soutient. 

«  —  Et  le  mari? 

«  —  Amoureux  fou  de  sa  femme,  et  amoureux  au 
point  de  ne  pouvoir  devenir  jaloux!  C'est  elle  qui 
ouvre  toutes  les  lettres  anonymes  qu'on  lui  écrit.  » 

Après  dîner,  M'"''  de  Commercy  présenta  formelle- 
ment Lucien  à  M""'  de  Serpierre,  grande  femme  sèche 
et  dévote  qui  avait  une  fortune  très  bornée  et  six 
filles  à  marier.  Celle  qui  l'accompagnait  avait  des 
cheveux  d'un  blond  hasardé,  près  de  cinq  pieds  et 
une  ceinture  verte  de  six  doigts  de  hauteur.  Ce  vert 
sur  blanc,  qui  marquait  admirablement  un  corps  plat, 
parut  horriblement  laid  à  Lucien. 

«  —  Les  cinq  autres  sœurs  sont-elles  aussi  sédui- 
santes? » 

Le  docteur  prit  tout  à  coup  un  air  de  gravité  qui 
parut  ridicule  à  son  interlocuteur.  Il  parla  longue- 
ment de  la  haute  naissance  et  de  la  haute  vertu  de 
ces  demoiselles,  choses  fort  respectables  auxquelles 
Lucien  ne  songeait  pas.  Le  docteur  alla  jusqu'à  dire  : 

«  —  A  quoi  bon  mal  parler  de  femmes  qui  ne  sont 
pas  jolies? 

«  —  Ah  !  je  vous  y  prends,  monsieur.  Voici  une 
parole  imprudente.  Je  vous  répondrai  que,  si  je  vou- 
lais mentir  constamment  et  sur  tout,  j'irais  dîner 
chez  un  ministre;  au  moins  il  peut  me  donner  de 
l'avancement.  Mais  ne  pas  ouvrir  la  bouche  sans  men- 
tir, au  fond  d'une  province,  dans  un  dîner  où  il  n'y 
a  qu'une  jolie  femme!  C'est  trop  héroïque  pour  votre 
serviteur.  » 

Notre  héros  agissait  mieux  qu'il  né  parlait.  Car  il 
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se  mit  à  faire  une  cour  assidue  à  M"'*  de  Serpierre  et 
à  sa  fille,  et  il  abandonna  d'une  façon  marquée  la 
brillante  M"""  d'Hocquincourt. 

M"®  de  Serpierre,  malgré  ses  clieveux  rouges,  se 
trouva  simple,  raisonnable,  et  même  pas  méchante  : 
ce  qui  étonna  fort  Lucien. 

Après  une  demi -heure  de  conversation  avec  la 
mère  et  la  fille,  il  trouva  celle-ci  infiniment  moins 
choquante. 

»  —  Tant  mieux,  se  dit-il,  mon  rôle  sera  moins 
pénible.  Je  ne  puis  me  tirer  d'affaire  qu'en  suivant 
les  conseils  du  docteur  et  en  cultivant  les  autels 
abandonnés.  » 

M"'^  de  Serpierre  fut  si  édifiée  de  la  contenance  de 
ce  sous-lieutenant,  qu'elle  le  présenta  à  trois  ou  quatre 
femmes  de  la  première  qualité  qui  vinrent  après  le 
dîner. 

Avant  chaque  présentation,  elle  expliquait  l'anti- 
quité de  la  maison,  et  la  personne  que  l'on  illustrait 
ainsi  entendait  tous  ses  détails. 

«  —  Ceci  est  bouffon,  se  disait  Lucien,  et  adressé 
à  moi  qui  évidemment  ne  suis  pas  noble  et  qu'on  voit 
pour  la  première  fois.  A  Paris  ce  serait  une  mala- 
dresse. Autant  de  visites  à  faire.  Il  faut  que  j'écrive 
ces  détails  héraldiques  et  historiques  sur  les  maisons 
de  ces  dames,  et  je  leur  demanderai,  pour  la  lire, 
l'histoire  de  cette  province.  C'est  ce  qu'on  appelle 
vivre  dans  le  passé.  » 

Dès  le  lendemain,  Lucien,  en  tilbury,  suivi  de  deux 
laquais  à  cheval,  alla  faire  ses  visites  aux  dames  aux- 
quelles il  avait  eu  l'honneur  d'être  présenté  la  veille. 
Il  fut  parfaitement  convenable,  aussi  arriva-t-il  excédé 
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d'ennui  chez  M"""  de  Serpierre.  Il  se  consolait  un  peu 
en  songeant  qu'il  allait  trouver  M"''  Théodelinde,  la 
grande  jeune  (illc. 

Un  laquais,  vêtu  d'une  livrée  verte  trop  longue  de 
six  pouces,  l'introduisit  dans  un  salon  immense,  assez 
bien  meublé,  mais  mal  éclairé. 

Toute  la  famille  se  leva  à  son  arrivée,  et  quoique 
d'une  taille  assez  honnête,  il  se  trouva,  à  la  lettre,  le 
plus  petit. 

Le  père,  vieillard  en  cheveux  blancs,  étonna  Lucien. 
C'était  absolument  un  père  noble  d'une  troupe  de 
comédie  de  province. 

Il  portait  la  croix  de  Saint-Louis,  avec  le  liséré 
blanc  de  l'ordre  du  Lys. 

Il  parlait  fort  bien  et  avec  une  sorte  de  grâce,  celle 
qui  convient  à  un  gentilhomme  de  soixante  ans. 

Tout  alla  fort  bien  jusqu'au  moment  où  il  dit  à 
Lucien  qu'il  avait  été  lieutenant  du  roi,  à  Golmar. 

A  ce  mot,  notre  héros  éprouva  un  sentiment  d'hor- 
reur que  sa  physionomie  simple  et  bonne  dut  trahir 
à  son  insu,  car  le  vieil  officier  se  hâta  de  faire 
entendre  d'un  ton  honnête,  qu'il  était  resté  tout  à  fait 
étranger  à  l'aflaire  du  colonel  Caron. 

Cette  émotion  vive  fit  oublier  à  Lucien  tous  ses 
projets;  il  était  venu  fort  disposé  à  se  moquer  de  ces 
sœurs  aux  cheveux  rouges  et  à  la  taille  de  cinq  pieds 
quatre  pouces.  Le  mot  honnête  du  vieillard  sur  Col- 
mar  sanctifia  toute  la  maison  et,  dès  ce  moment,  il 
n'y  eut  plus  là  de  ridicule  à  ses  yeux. 

Le  lecteur  bénévole  est  prié  de  considérer  que  notre 
héros  est  fort  jeune,  fort  neuf  et  dénué  de  toute  expé- 
rience; tout  cela  ne  l'empêchera  pas  d'éprouver  un 
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sentiment  pénible  en  nous  voyant  forcé  d'avouer 
qu'il  avait  encore  la  faiblesse  de  s'indigner  pour  des 
choses  politiques.  C'était,  à  cette  époque,  une  âme 
naïve  et  s'imposant  elle-même;  ce  n'était  pas  du  tout 
une  tête  forte,  ou  un  homme  d'esprit  se  hâtant  de 
tout  juger  d'une  façon  très  tranchante.  Le  salon  de 
sa  mère,  où  l'on  se  moquait  de  tout,  lui  avait  appris 
à  persifler  l'hypocrisie  et  à  la  deviner  assez  bien.  Du 
reste,  il  ne  savait  pas  ce  qu'il  serait  un  jour.  Lorsque, 
à  quinze  ans,  il  commença  à  lire  les  journaux,  la 
mystification  qui  finit  par  la  mort  du  colonel  Garon, 
était  la  dernière  grande  action  du  gouvernement 
d'alors;  elle  servait  de  texte  à  tous  les  journaux  de 
l'opposition.  Cette  coquinerie  célèbre  était,  de  plus, 
fort  intelligible  pour  un  enfant,  et  il  en  possédait  tous 
les  détails  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  démonstration 
géométrique.  Revenu  du  saisissement  causé  par  le 
mot  Colniar,  Lucien  observa  avec  intérêt  M.  de  Ser- 
pierre.  C'était  un  beau  vieillard  de  cinq  pieds  huit 
pouces,  et  se  tenant  fort  droit  :  de  beaux  cheveux 
blancs  lui  donnaient  une  mine  tout  à  fait  patriarcale. 
Il  portait,  en  intimité,  dans  sa  famille,  un  ancien 
habit  bleu-de-roi,  à  collet  droit  et  de  coupe  toute 
militaire. 

«  —  C'est  apparemment  pour  l'user,  »  se  dit  Lucien, 
et  cette  réflexion  le  toucha  profondément.  Il  était 
accoutumé  aux  vieillards  coquets  de  Paris. 

L'absence  d'affectation  et  la  conversation  sage  et 
nourrie  de  faits  de  M.  de  Serpierre  achevèrent  sa 
conquête  ;  cette  absence  d'affectation  surtout  lui  sem- 
bla chose  incroyable  en  province. 

Pendant  une  grande  partie  de  la  visite,  notre  héros 
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avait  prêté  beaucoup  plus  d'attention  à  ce  brave  mili- 
taire qui  lui  contait  longuement  ses  campagnes  de 
l'émigration  et  les  injustices  des  généraux  autri- 
chiens cherchant  à  faire  écraser  les  corps  d'émigrés, 
qu'aux  six  grandes  filles  qui  l'entouraient. 

«  —  11  faut  cependant  s'occuper  d'elles,  »  se  dit-il 
enfin. 

Ces  demoiselles  travaillaient  autour  d'une  lampe 
unique,  car  cette  année-là  l'huile  était  chère. 

Leur  manière  de  parler  était  simple.  Elles  ne  pen- 
chaient point  la  tête  sur  l'épaule  aux  moments  inté- 
ressants de  leurs  discours;  on  ne  les  voyait  point 
constamment  occupées  de  l'effet  produit  sur  les  assis- 
tants: elles  ne  donnaient  pas  de  détails  étendus  sur 
la  rareté  ou  le  lieu  de  fabrique  de  l'étoffe  dont  leur 
robe  était  faite;  elles  n'appelaient  point  un  tableau 
une  grande  page  historique,  etc.  En  un  mot,  sans 
la  figure  sèche  et  méchante  de  M"'^  de  Serpierre,  la 
mère,  Lucien  eût  été  complètement  heureux  ce  soir- 
là,  et  encore  il  oublia  vite  ses  remarques;  ce  fut  avec 
un  vrai  plaisir  qu'il  en  parlait  avec  M"®  Théodelinde. 

Pendant  cette  visite  qui  devait  être  de  vingt  minutes 
et  qui  dura  deux  heures,  Lucien  n'entendit  d'autres 
propos  désagréables  que  quelques  mots  haineux  de 
M"'^  de  Serpierre.  Ses  grands  yeux  ternes  et  impas- 
sibles suivaient  tous  les  mouvements  de  Lucien  et  le 
glaçaient. 

«  —  Dieu!  quel  être!  »  se  disait-il. 

Par  politesse,  il  abandonnait  de  temps  à  autre  le 
cercle  formé  par  les  demoiselles  de  Serpierre  autour 
de  la  lampe,  pour  causer  avec  l'ancien  lieutenant  du 
roi.  Celui-ci  aimait  à  expliquer  qu'il  n'y  avait  de  repos 
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et  de  tranquillité  pour  la  France,  qu'à  la  condition 
de  remettre  précisément  toutes  choses  au  point  où 
elles  se  trouvaient  en  1789. 

«  —  Ce  fut  le  commencement  de  notre  décadence, 
répéta  plusieurs  fois  le  bon  vieillard  :  iiide  niaJi 
Jahes.  » 

Rien  n'était  plus  plaisant,  aux  yeux  de  Lucien,  qui 
croyait  précisément  que  c'était  à  compter  de  1789  que 
la  France  avait  commencé  à  sortir  un  peu  de  la  bar- 
barie où  elle  est  encore  à  demi  plongée. 

Quatre  ou  cinq  jeunes  gens,  sans  doute  nobles, 
parurent  successivement  dans  le  salon.  Lucien  remar- 
qua qu'ils  prenaient  des  poses  et  s'appuyaient  élé- 
gamment d'un  bras  à  la  cheminée  de  marbre  noir 
ou  à  une  console  dorée  placée  entre  deux  croisées. 
Quand  ils  abandonnaient  une  de  ces  poses  gracieuses 
pour  en  prendre  une  autre  non  moins  gracieuse,  ils 
se  mouvaient  rapidement  et  presque  avec  violence, 
comme  s'ils  eussent  obéi  à  un  commandement  mili- 
taire. 

«  —  Ces  mouvements  sont  peut-être  nécessaires 
pour  plaire  aux  demoiselles  de  province  »,  se  dit-il, 
lorsqu'il  fùlarraché  aux  considérations  philosophiques 
par  la  nécessité  de  s'apercevoir  que  ces  beaux  mes- 
sieurs à  poses  académiques  cherchaient  à  lui  témoi- 
gner beaucoup  d'éloignement,  ce  qu'il  essaya  de  leur 
rendre  au  centuple. 

«  —  Est-ce  que  vous  seriez  fâché?  »  lui  ditM"®Tho- 
delinde  en  passant  près  de  lui. 

Il  y  avait  tant  de  simplicité  et  de  bon  naturel  dans 
cette  question,  qu'il  répondit  avec  la  même  candeur: 

«  —  Si  peu  fâché,  que  je  vais  vous  prier  de  me 

96 


dire  les  noms  de  ces  beaux  messieurs  qui,  si  je  ne  me 
trompe,  cherchent  à  vous  plaire.  Ainsi,  c'est  peut- 
être  à  vos  beaux  yeux  que  je  dois  les  marques  d'éloi- 
gnement  dont  ils  m'honorent  en  ce  moment. 

«  —  Ce  jevme  homme  qui  parle  à  ma  mère  est  M.  de 
Lan  fort. 

«  —  Il  est  fort  bien  et  a  l'air  civilisé;  mais  ce  mon- 
sieur qui  s'appuie  à  la  cheminée  d'un  air  si  terrible? 

«  —  C'est  M.  Ludwig  Roller,  ancien  officier  de  cava- 
lerie. Les  deux  voisins  sont  ses  frères,  également 
officiers  démissionnaires  après  la  révolution  de  1830. 
Ces  messieurs  n'ont  pas  de  fortune  ;  leurs  appointe- 
ments leur  étaient  nécessaires.  Maintenant  ils  ont  un 
cheval  pour  eux  trois,  et,  d'ailleurs,  leur  conversa- 
tion est  singulièrement  appauvrie.  Ils  ne  peuvent 
plus  parler  de  ce  que  vous  appelez,  vous  autres  mes- 
sieurs les  militaires,  le  harnachement,  la  masse  de 
linge  et  chaussure,  et  autres  choses  amusantes.  Ils 
n'ont  plus  l'espoir  de  devenir  maréchaux  de  France, 
comme  le  maréchal  de  Larnac,  qui  fut  le  trisaïeul 
d'une  de  leurs  grand'mères. 

«  —  Votre  description  les  rend  aimables  à  mes 
yeux.  Et  ce  gros  garçon,  court  et  épais,  qui  me 
regarde  de  temps  en  temps  d'un  air  si  supérieur,  et 
en  soufflant  dans  ses  joues  comme  un  sanglier? 

« — Comment?  Vous  ne  le  connaissez  pas?  C'est 
M.  le  marquis  de  Sanréal,  le  gentilhomme  le  plus 
riche  de  la  province.  » 

La  conversation  de  Lucien  avec  M""^  Théodelinde 
était  fort  animée  ;  c'est  pourquoi  elle  fut  interrompue 
par  M.  de  Sanréal,  qui,  contrarié  de  l'air  heureux  de 
Lucien,  s'approcha  de  M"''  Théodelinde  et  lui  parla  à 
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demi-voix,  sans  faire  la  moindre  attention  à  lui.  En 
province,  tout  est  permis  à  un  homme  riclie  et  non 
marié.  Notre  héros  fut  rappelé  aux  convenances  par 
cet  acte  d'hostilité.  L'antique  pendule  attachée  au 
mur,  à  huit  pieds  de  hauteur,  avait  un  cadran  d'élain 
tellement  découpé,  qu'on  ne  pouvait  voir  ni  l'heure, 
ni  les  aiguilles;  elle  sonna,  et  Lucien  vit  qu'il  était 
depuis  deux  grandes  heures  chez  les  Serpierre.  Il 
sortit. 

«  —  Voyons,  se  dit-il,  si  j'ai  ces  préjugés  aristo- 
cratiques dont  mon  père  se  moque  tant  tous  les 
jours.  » 

Et  il  alla  chez  M""®  Berchu,  où  il  trouva  le  préfet 
qui  achevait  sa  partie  de  hoston. 

En  le  voyant  entrer,  M.  Berchu  père  dit  à  sa  femme, 
personne  énorme  de  cinquante  à  soixante  ans  : 

«  —  Ma  petite,  ofï're  une  tasse  de  thé  à  M.  Leuwen.  » 

Comme  M"""  Berchu  n'écoutait  pas,  M.  Berchu 
répéta  deux  fois  sa  phrase  avec  ma  petite. 

La  tasse  de  thé  prise,  Lucien  alla  admirer  une 
robe  vraiment  jolie  que  W^"  Sylviane  portait  ce  soir- 
là.  C'était  une  étoffe  d'Alger,  qui  avait  des  raies  fort 
larges,  marron,  je  crois,  et  jaune  paie;  à  la  lumière 
ces  couleurs  faisaient  fort  bien. 

La  belle  Sylviane  répondit  à  l'admiration  de  Lucien 
par  une  histoire  fort  détaillée  de  cette  robe  singu- 
lière :  elle  venait  d'Alger,  il  y  avait  longtemps  qu'elle 
l'avait  dans  son  armoire,  etc.,  etc.  Et,  ne  se  souve- 
nant plus  de  sa  taille  un  peu  colossale,  elle  penchait 
la  tête  aux  endroits  les  plus  intéressants  de  cette 
histoire  touchante. 

«  —  Les  belles  formes!  se  dit  Lucien  pour  prendre 
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patience.  Sans  doute  elle  aurait  pu  figurer  comme 
une  de  ces  déesses  de  la  Raison  de  1793,  dont  M.  de 
Serpierre  vient  de  nous  faire  aussi  la  longue  histoire. 
M"^  Sylviane  aurait  été  toute  fière  de  se  voir  ainsi 
promener  sur  un  brancard,  portée  par  huit  ou  dix 
hommes,  dans  les  rues  de  la  ville.  » 

L'histoire  de  la  robe  rayée  terminée,  Lucien  ne  se 
sentit  plus  le  courage  de  parler.  Il  écouta  M.  le  pré- 
fet qui  répétait  avec  une  fatuité  bien  lourde  un  article 
des  Débats  de  la  veille. 

«  —  Ces  gens-là  professent,  et  ne  font  jamais  de 
conversation,  pensait  Lucien.  Si  je  m'assieds,  je  m'en- 
dors; il  faut  fuir  pendant  que  j'en  ai  encore  la  force.  » 

Il  regarda  à  sa  montre  dans  l'antichambre  :  il 
n'était  resté  que  vingt  minutes  chez  M'"*'  Berchu. 

Afin  de  n'oublier  aucune  de  ses  nouvelles  connais- 
sances et  surtout  pour  ne  pas  les  confondre  entre 
elles,  ce  qui  eût  été  déplorable,  avec  des  amours- 
propres  de  province,  il  prit  le  parti  de  faire  une  liste 
de  ses  amis  de  fraîche  date.  Il  la  divisa  d'après  les 
rangs,  comme  celle  que  les  journaux  anglais  donnent 
au  public,  pour  les  bals  d'Almack. 

Voici  cette  liste  : 

«  M'"''  la  comtesse  de  Commercy,  maison  de  Lor- 
raine. 

«  M.  le  marquis  et  M""'  la  marquise  de  Puy-Laurens. 

«  M.  de  Lanfort,  citant  Voltaire  et  répétant  les  rai- 
sonnements de  Dupoirier  sur  le  code  civil  et  les  par- 
tages. 

«  M.  le  marquis  et  M"'^  la  marquise  de  Sauves  d'Hoc- 
quincourt;  M.  d'Antin,  ami  de  madame.  Le  marquis, 
homme  très  brave,  mourant  habituellement  de  peur. 
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«  Le  marquis  de  Sanréal,  court,  épais,  incroyable 
de  fatuité,  et  cent  mille  livres  de  rente. 

«  Le  marquis  de  Pointcarré  et  sa  fdle,  M"'^  de  Chas- 
teller,  le  meilleur  parti  de  la  province,  des  millions 
et  l'objet  des  vœux  de  MM.  de  Blancet,  de  Goëllo, 
etc.,  etc.  On  m'avertit  que  M"'^  de  Chasteller  ne  vou- 
dra jamais  me  recevoir  à  cause  de  ma  cocarde  :  il 
faudrait  pouvoir  y  aller  en  habit  bourgeois. 

«  La  comtesse  de  Marcilly,  veuve  d'un  cordon  rouge; 
un  bisaïeul  maréchal  de  France. 

«  Les  trois  comtes  Roller  :  Ludwig,  Sigismond  et 
André,  braves  officiers,  chasseurs  déterminés  et  mé- 
contents. Les  trois  frères  disent  exactement  les  mêmes 
choses;  Ludwig  a  l'air  terrible,  et  me  regarde  de 
travers. 

«  Comte  de  Wassignies,  ancien  lieutenant-colonel, 
homme  de  sens  et  d'esprit;  tâcher  de  me  lier  avec 
lui.  Ameublement  de  bon  goût,  valets  bien  tenus. 

«  Comte  Génévra}',  petit  bonhomme  de  dix-neuf 
ans,  gros  et  trop  serré  dans  un  habit  trop  étroit; 
moustaches  noires,  répétant  tous  les  soirs  deux  fois 
que,  sans  légitimité,  il  n'y  a  pas  de  bonheur  pour  la 
France;  l)on  diable  au  fond;  beaux  chevaux. 

«  Êtres  que  je  connais,  mais  avec  lesquels  il  faut 
éviter  toute  conversation  particulière,  car  une  pre- 
mière oblige  à  vingt  autres  et  ils  parlent  comme  le 
journal  de  la  veille  : 

«  M.  et  M"'^  de  Louvalle;  M"'*"  de  Saint-Cyran;  M.  de 
Bernheim;  MAL  de  Jaurey,  de  Vaupoil,  de  Serdan, 
de  Pouly,  de  Saint-Vincent,  de  Pelletier,  Luzy,  de 
Vincent,  de  Charlemont,  etc.  » 

C'est  au  milieu  de  tout  cela  (|ue  Lucien  vivait.  11 
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était  l)ien  rare  qu'il  passât  uno  journée  sans  voir  le 
docteur,  et,  même  dans  le  monde,  ce  terrible  homme 
lui  adressait  souvent  ses  improvisations  passionnées. 
Lucien  était  si  neuf,  qu'il  ne  s'étonnait  ni  de  l'excel- 
lente réception  (jue  lui  Taisait  la  bonne  compagnie  de 
Nancy,  à  l'exception  des  jeunes  gens,  ni  de  la  cons- 
tance de  Dupoirier  à  le  cultiver  et  à  le  proléger.  Au 
milieu  de  son  éloquence  si  insolente,  celui-ci  était  un 
homme  d'une  timidité  singulière  ;  il  ne  connaissait  pas 
Paris  et  se  faisait  un  monstre  de  la  vie  qu'on  y  menait, 
et  cependant  il  brûlait  d'y  aller.  Ses  correspondants 
lui  avaient  appris,  depuis  longtemps,  bien  des  choses 
sur  iM.  Leuwen  père. 

«  —  Dans  cette  maison,  se  disait-il,  je  trouverai  un 
excellent  dîner  gratis,  des  hommes  considérables  à 
qui  je  pourrai  parler  et  qui  me  protégeront  en  cas  de 
malheur.  Au  moyen  des  Leuwen  je  ne  serai  pas  isolé 
dans  cette  Babylone.  Ce  petit  jeune  homme  écrit  tout 
à  ses  parents;  ils  savent  sans  doute  déjà  que  je  le 
protège  ici.  » 

]\jmes  jg  Marcilly  et  de  Commercy,  âgées  l'une  et 
l'autre  de  plus  de  soixante  ans  et  chez  lesquelles 
Lucien  eut  le  bon  esprit  de  se  laisser  souvent  inviter 
à  dîner,  l'avaient  présenté  à  toute  la  ville.  Lucien  sui- 
vait à  la  lettre  les  conseils  que  lui  donnait  M^'*'  Théo- 
delinde.  Il  n'eut  pas  passé  huit  jours  dans  la  bonne 
compagnie  qu'il  s'aperçut  qu'elle  était  déchirée  par 
un  schisme  violent. 

D'abord  on  eut  honte  de  cette  division  et  on  voulut 
la  cacher  à  un  étranger;  mais  l'animosité  et  la  pas- 
sion l'emportèrent,  car  c'est  là  un  des  bonheurs  de  la 
province  :  on  y  a  encore  de  la  passion. 
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M.  de  Wassignies  et  les  gens  raisonnables  croyaient 
vivre  sous  le  règne  de  Henri  V;  tandis  que  Sanréal, 
Ludvvig  Roller  et  les  plus  ardents,  n'admettaient 
pas  les  abdications  de  Rambouillet  et  attendaient 
le  règne  de  Louis  XIX  après  la  fin  de  celui  de 
Charles  X.  —  Lucien  allait  souvent  dans  ce  qu'on 
appelait  l'hôtel  de  Puy-Laurens;  c'était  une  grande 
maison,  située  à  l'extrémité  d'un  faubourg  occupé 
par  des  tanneurs,  et  dans  le  voisinage  d'une  rivière  de 
douze  pieds  de  large  et  fort  odoriférante.  Au-dessus 
de  petites  fenêtres  carrées,  éclairant  des  remises  et 
des  écuries,  on  voyait  régner  une  longue  fde  de 
grandes  croisées  avec  de  petits  toits  en  tuile  au-des- 
sus de  chacune  d'elles;  ces  petits  toits  destinés  à 
garantir  les  verres  de  Bohême.  Préservés  ainsi  de  la 
pluie  depuis  vingt  ans,  ils  n'avaient  peut-être  pas  été 
lavés  et  donnaient  à  l'intérieur  une  lumière  jaune. 

Dans  la  plus  triste  des  chambres  éclairées  par  ces 
vitres  sales,  on  trouvait,  devant  un  ancien  bureau  de 
Boule,  un  grand  homme  sec,  portant,  par  principe 
politique,  de  la  poudre  et  une  queue;  car  il  avouait 
souvent,  et  avec  plaisir,  que  les  cheveux  courts  et 
sans  poudre  étaient  bien  plus  commodes.  Ce  martyr 
des  bons  principes  était  fort  âgé  et  s'appelait  le  mar- 
quis de  Puy-Laurens.  Durant  Témigration,  il  avait  été 
le  compagnon  fidèle  d'un  illustre  personnage;  quand 
ce  personnage  fut  tout-puissant,  on  lui  fit  honte  de  ne 
rien  faire  pour  un  homme  que  ses  courtisans  appe- 
laient un  ami  de  trente  ans.  Enfin,  après  bien  des 
sollicitations,  que  M.  de  Puy-Laurens  trouva  souvent 
fort  humiliantes,  il  fut  nommé  receveur  général  des 
finances  à... 


102 


Depuis  l'époque  de  ces  sollicilalions  désagréables 
et  aboutissant  à  un  emploi  de  finances,  M.  de  Puy- 
Laurens,  outré  contre  la  famille  à  laquelle  il  avait 
consacré  sa  vie,  voyait  tout  en  noir.  Mais  ses  prin- 
cipes étaient  restés  purs,  et  il  eût,  comme  devant, 
sacrifié  sa  vie  pour  eux. 

«  —  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  bomme  aimable, 
répétait-il  souvent,  que  Charles  X  est  notre  roi. 
Aimable  ou  non,  il  est  fils  du  Dauphin,  qui  était  fils 
de  Louis  XV;  il  suffit.  » 

Il  ajoutait,  en  petit  comité  : 

«  —  Est-ce  la  faute  de  la  légitimité  si  le  légitime 
est  un  imbécile?  Est-ce  que  mon  fermier  sera  dégagé 
du  devoir  de  me  payer  le  prix  de  sa  ferme,  par  la 
raison  que  je  suis  un  sot  ou  un  ingrat?  » 

M.  de  Puy-Laurens  abhorrait  Louis  XVIIL 

«  —  Cet  égoïste  énorme  a  donné  une  sorte  de  légi- 
timité à  la  révolution.  Par  lui,  la  révolte  a  un  argu- 
ment plausible,  ridicule  pour  nous,  ajoutait-il,  mais 
qui  peut  entraîner  les  faibles.  Oui,  monsieur,  disait- 
il  à  Lucien  le  lendemain  du  jour  où  celui-ci  lui  qvait 
été  présenté,  la  couronne  étant  un  bien  et  une  jouis- 
sance viagère,  rien  de  ce  que  fait  le  détenteur 
actuel  ne  peut  obliger  le  successeur,  pas  même  le 
serment!  car  ce  serment,  quand  il  le  prêta,  il  était 
sujet  et  ne  pouvait  rien  refusera  son  roi.  » 

Lucien  écoutait  toutes  ces  choses  et  d'autres  encore, 
d'un  air  fort  attentif  et  même  respectueux,  comme  il 
convient  à  un  jeune  homme;  mais  il  avait  grand 
soin  que  son  air  poli  n'allât  point  jusqu'à  l'appro- 
bation. 

«  —  Moi,  plébéien  et  libéral,  je  ne  puis  être  quelque 
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chose,  au  milieu  de  toutes  ces  variétés,  (jue  par  la 
résistance.  » 

Quand  Dupoirier  était  présent,  il  enlevait,  sans 
façon,  la  parole  au  marquis, 

«  —  La  suite  de  toutes  ces  belles  choses,  disait-il, 
c'est  (|ue  l'on  en  viendra  à  partager  toutes  les  pro- 
priétés d'une  commune  également  entre  tous  les  habi- 
tants. En  attendant  ce  but  final  de  tous  les  libéraux, 
le  code  civil  se  charge  de  faire  des  petits  bourgeois  de 
tous  nos  enfants.  Quelle  noble  fortune  pourrait  se 
soutenir  avec  ce  partage  continu  à  la  mort  de  chaque 
père  de  famille?  Ce  n'est  pas  tout;  l'armée  nous  res- 
tait pour  nos  cadets;  mais,  comme  ce  code  civil,  que 
j'appellerai,  moi,  infernal,  prêche  l'égalité  dans  les 
fortunes,  la  conscription  porte  le  principe  de  l'égalité 
dans  l'armée.  L'avancement  est  platement  donné  par 
une  loi  ;  rien  ne  dépend  plus  de  la  faveur  du  monarque. 
Donc,  à  quoi  bon  plaire  au  roi?  Or,  monsieur,  du 
moment  où  l'on  fait  cette  question,  il  n'y  a  plus  de 
monarchie.  11  ne  nous  reste  plus  que  la  religion  chez 
le  paysan;  car  point  de  religion,  point  de  respect  pour 
l'homme  riche  et  noble;  un  esprit  d'examen  infernal; 
et,  au  lieu  du  respect,  de  l'envie,  et,  à  la  moindre 
prétendue  injustice,  de  la  révolte.  » 

Le  mar(|uis  de  Puy-Laurens  reprenait  alors  : 

«  —  Donc,  il  n'y  a  plus  de  ressource  que  dans  l'ap- 
pel des  Jésuites,  auxquels,  pendant  quarante  ans,  l'on 
donnera,  par  une  loi,  la  dictature  de  l'éducation.  » 

Le  plaisant,  c'est  qu'en  soutenant  ces  opinions,  le 
marquis  se  disait  et  se  croyait  patriote,  en  cela  bien 
supérieur  au  vieux  coquin  de  Dupoirier  qui,  en  sor- 
tant un  jour  de  chez  M.  de  Puy-Laurens,  dit  à  Lucien  : 
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({  —  Un  homme  naîl  duc,  millionnaire,  pair  de 
France;  ce  n'est  pas  à  lui  à  examiner  si  sa  condition 
est  conforme  ou  non  à  la  vertu,  au  bonheur  oénéral, 
et  autres  belles  choses.  Elle  est  bonne,  cette  condi- 
tion, donc,  il  faut  tout  faire  pour  la  soutenir  et  l'amé- 
liorer, autrement  l'opinion  le  méprise  comme  un  lâche 
ou  un  sol.  » 

«  —  Mon  sort  est-il  donc  de  passer  ma  vie  entre 
des  légitimistes  fort  égoïstes  et  polis,  adorant  le  passé, 
et  des  républicains,  fous  généreux  et  ennuyeux,  ado- 
rant l'avenir?  Maintenant,  je  comprends  mon  père, 
quand  il  s'écrie  :  «  Que  ne  suis-je  né  en  1710,  avec 
cinquante  mille  livres  de  rente  !  » 

Les  beaux  raisonnements  que  Lucien  endurait  tous 
les  soirs  et  que  le  lecteur  n'a  endurés  qu'une  fois, 
étaient  la  profession  de  foi  de  tout  ce  qui,  dans  la 
noblesse  de  Nancy  et  de  la  province,  s'élevait  un  peu 
au-dessus  des  innocentes  répétitions  des  articles  de 
la  Quotidienne,  de  la  Gazette  de  France,  etc.  Après 
un  mois  de  patience,  Lucien  arriva  à  trouver  réelle- 
pient  intolérable  la  société  de  ces  grands  et  nobles 
propriétaires,  parlant  comme  si  eux  seuls  étaient  au 
monde,  et  ne  parlant  jamais  que  de  haute  politique, 
ou  du  prix  des  avoines. 

Cet  ennui  n'avait  qu'une  seule  exception  :  il  était 
tout  joyeux  quand,  arrivant  à  l'hôtel  de  Puy-Laurens, 
il  était  reçu  par  la  marquise.  C'était  une  grande  femme 
de  trente-quatre  ou  trente-cinq  ans,  peut-être  davan- 
tage, qui  avait  des  yeux  superbes,  une  peau  magni- 
fique, et,  de  plus,  l'air  de  se  moquer  fort  de  toutes 
les  théories  du  monde.  Elle  contait  à  ravir,  donnait 
des  ridicules  à  pleines  mains  et  presque  sans  distinc- 
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lion  de  parti.  Elle  frappait  juste  en  général,  et  Ton 
riait  toujours  dans  le  groupe  où  elle  était.  Volon- 
tiers Lucien  en  eût  été  amoureux;  mais  la  place  était 
prise,  et  la  grande  occupation  de  M"'^  de  Puy-Lau- 
rens  était  de  se  moquer  d'un  fort  aimable  jeune 
homme,  M.  de  Lanfort. 

Les  plaisanteries  étaient  sur  le  ton  de  l'intimité  la 
plus  tendre,  mais  personne  ne  s'en  scandalisait. 

«  —  Voici  encore  un  des  avantages  de  la  province,» 
se  disait  Lucien. 

Du  reste,  il  aimait  beaucoup  à  rencontrer  M.  de 
Lanfort;  c'était  presque  le  seul  de  tous  les  natifs  qui 
ne  parlât  point  trop  haut.  Lucien  s'attacha  à  la  mar- 
quise, et,  au  bout  de  quinze  jours,  elle  lui  sembla 
jolie.  On  trouvait  chez  elle  un  mélange  piquant  de 
la  vivacité  des  sensations  de  la  province  et  de  l'urba- 
nité de  Paris.  C'était,  en  effet,  à  la  cour  de  Charles  X 
qu'elle  avait  achevé  son  éducation,  pendant  que  son 
mari  était  receveur  général  dans  un  département 
assez  éloigné.  Pour  plaire  à  son  mari  et  à  son  parti, 
^jme  jg  Puy-Laurens  allait  à  l'église  deux  ou  trois  fois 
le  jour;  mais,  dès  qu'elle  y  était  entrée,  le  temple  du 
Seigneur  devenait  un  salon.  Lucien  plaçait  sa  chaise 
le  plus  près  possible  de  M""^  de  Puy-Laurens,  et  trou- 
vait ainsi  le  secret  de  faire  la  cour  aux  exigences 
de  la  bonne  compagnie  avec  le  moins  d'ennui  pos- 
sible. 

Un  jour  que  la  marquise  riait  trop  haut,  depuis 
dix  minutes,  avec  ses  voisins,  un  prêtre  s'approcha 
et  voulut  hasarder  des  représentations  : 

«  —  Il  me  semblerait,  madame  la  marquise,  que  la 
maison  de  Dieu... 
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«  —  Est-ce  à  moi,  par  hasard,  que  s'adresse  ce 
madame?  Je  vous  trouve  plaisant,  mon  petit  abbé! 
Votre  office  est  de  sauver  nos  Ames,  et  vous  êtes 
tous  si  éloquents  que,  si  nous  ne  venions  cliez  vous 
par  principes,  vous  n'auriez  pas  un  chat.  Vous  pou- 
A^ez  parler  tant  qu'il  vous  plaira  dans  votre  chaire; 
mais  souvenez-vous  que  votre  devoir  est  de  répondre 
quand  je  vous  interroge.  Monsieur  votre  père,  qui 
était  laquais  de  ma  belle-mère,  aurait  dû  mieux  vous 
instruire.  » 

Un  rire  général,  quoique  contenu,  suivit  cet  avis 
charitable.  Ce  fut  plaisant,  et  Lucien  ne  perdit  pas 
une  nuance  de  cette  petite  scène.  Mais,  par  compen- 
sation, il  l'entendit  au  moins  raconter  cent  fois. 

Il  en  arriva  une  grande  brouille  entre  M"""  de  Puy- 
Laurens  et  M.  de  Lanfort;  Lucien  redoubla  d'assi- 
duité. Rien  n'était  plus  amusant  que  les  sorties  des 
deux  parties  belligérantes.  Elles  continuaient  à  se 
voir  chaque  jour;  leur  manière  d'être  faisait  la  nou- 
velle de  Nancy.  Lucien  sortait  souvent  de  l'hôtel  de 
Puy-Laurens  avec  M.  de  Lanfort;  il  s'établit  entre 
eux  une  sorte  d'intimité.  M.  de  Lanfort  était  heureu- 
sement né,  et,  d'ailleurs,  ne  regrettait  rien.  Il  se  trou- 
vait capitaine  de  cavalerie  à  la  révolution  de  1830,  et 
avait  été  ravi  de  quitter  un  métier  qui  l'ennuyait.  Un 
matin  qu'il  sortait,  avec  Lucien,  de  chez  M"'*^  de  Puy- 
Laurens,  où  il  venait  d'être  fort  maltraité  et  publi- 
quement : 

«  —  Pour  rien  au  monde,  disait-il,  je  ne  m'expose- 
rais à  égorger  des  tisserands  ou  des  tanneurs,  comme 
c'est  votre  affaire,  par  le  temps  qui  court. 

«   —  Il  faut  avouer  que   le  service   ne  vaut  rien 
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depuis  Napoléon,  répondait  Lucien.  Sous  Charles  X 
vous  étiez  obligés  de  faire  les  agents  provocateurs, 
comme  à  Colmar,  dans  l'afTaire  Caron,  ou  d'aller  en 
Espagne  prendre  le  général  Riego,  pour  le  laisser 
pendre  par  le  roi  Ferdinand.  Il  faut  convenir  que  ces 
belles  choses  ne  conviennent  guère  à  des  gens  tels 
que  vous  et  moi. 

«  —  Il  fallait  vivre  sous  Louis  XIV;  on  passait  son 
temps  à  la  cour  dans  la  meilleure  compagnie  du  monde, 
avec  M'""  deSévigné,  M.  le  duc  de  Villero}',  M.  le  duc 
de  Saint-Simon  et  l'on  n'était  avec  les  soldats  que 
pour  les  conduire  au  feu  et  accrocher  de  la  gloire,  s'il 
y  en  avait. 

«  —  Oui,  fort  bien  pour  vous,  monsieur  le  mar- 
quis, mais,  moi,  sous  Louis  XIV,  je  n'eusse  été  qu'un 
marchand,  tout  au  plus  un  Samuel  Bernard  au  petit 
pied.  » 

Le  marquis  de  Sanréal  les  accosta,  à  leur  grand 
regret,  et  la  conversation  prit  un  cours  tout  différent. 
On  parla  de  la  sécheresse  qui  allait  ruiner  les  pro- 
priétaires des  prairies  non  arrosées;  on  se  jeta  dans 
la  discussion  de  la  nécessité  d'un  canal  qui  irait 
prendre  les  eaux  dans  le  bois  de  Baccarat.  Lucien 
n'avait  d'autre  consolation  que  d'examiner  de  près 
le  Sanréal;  c'était  à  ses  yeux,  le  vrai  type  du  grand 
propriétaire  de  province.  Sanréal  était  un  petit  homme 
de  trente-trois  ans,  avec  des  cheveux  d'un  noir  sale 
et  une  taille  épaisse.  Il  alfectait  toutes  sortes  de 
choses,  et,  par-dessus  tout,  la  bonhomie  et  le  sans- 
façon,  mais  sans  renoncer  pour  cela,  tant  s'en  faut, 
à  la  finesse  et  à  l'esprit.  Ce  mélange  de  prétentions 
opposées,  mis   en   lumière  par  une   fortune  énorme 
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pour  la  province,  et  une  assurance  correspondanle, 
en  faisait  un  sot  singulier.  Il  n'était  pas  précisément 
sans  idées,  mais  vain  et  prétentieux  au  possible,  à  se 
faire  jeter  parla  fenêtre,  surtout  quand  il  visait  par- 
ticulièrement à  l'esprit.  S'il  vous  prenait  la  main, 
une  de  ses  gentillesses  était  de  la  serrer  à  vous  faire 
crier;  il  criait  lui-même  à  tue-tète  par  plaisanterie, 
quand  il  n'avait  rien  à  dire.  Il  outrait  avec  soin  toutes 
les  modes  qui  montrent  la  bonhomie  et  le  laisser 
aller,  et  l'on  voyait  qu'il  se  répétait  cent  fois  le  jour  : 

«  —  Je  suis  le  plus  grand  propriétaire  de  la  pro- 
vince, et,  partant,  je  dois  être  autrement  qu'un  autre.» 

Si  un  portefaix  faisait  une  difficulté  à  un  de  ses 
gens  dans  la  rue,  il  s'élançait  en  courant  pour  aller 
vider  la  querelle,  et  il  eût,  volontiers,  tué  le  portefaix. 
Son  grand  titre  de  gloire,  ce  qui  le  plaçait  à  la  tête 
des  hommes  énergiques  et  bien  pensants  de  la  pro- 
vince, c'était  d'avoir  arrêté  de  sa  main  un  des  mal- 
heureux paysans,  fusillés  sans  savoir  pourquoi,  par 
ordre  des  Bourbons,  à  la  suite  d'une  des  conspira- 
tions ou  plutôt  des  émeutes  qui  éclatèrent  sous  leur 
règne.  Lucien  n'apprit  ce  détail  que  beaucoup  plus 
tard.  Le  parti  du  marquis  de  Sanréal  en  avait  honte 
pour  lui,  et  lui-même,  étonné  de  ce  qu'il  avait  fait, 
commençait  à  douter  qu'un  gentilhomme,  grand  pro- 
priétaire, dût  remplir  l'office  de  gendarme,  et,  pire 
encore,  choisir  un  malheureux  paysan  au  milieu 
d'une  foule,  pour  le  faire  fusiller  en  quelque  sorte 
sans  jugement  et  après  une  simple  comparution 
devant  une  commission  militaire.  Le  marquis,  en 
cela  seulement  semblable  aux  aimables  marquis  de  la 
Régence,  était  à  peu  près  complètement  ivre  tous  les 
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jours,  dès  midi  ou  une  heure;  or,  il  était  deux  heures 
quand  il  accosta  M.  de  Lanfort.  Dans  cette  position,  il 
parlait  continuellement,  et  était  le  héros  de  tout  conte. 

«  —  Celui-ci  ne  manque  pas  d'énergie  et  ne  ten- 
drait pas  le  cou  à  la  hache  de  93,  comme  les  d'Hoc- 
quincourt,  ces  moutons  dévots,  »  se  dit  Lucien. 

Le  marquis  de  Sanréal  tenait  table  ouverte  soir  et 
matin,  et,  en  parlant  politique,  ne  descendait  jamais 
des  hauteurs  de  la  plus  emphatique  énergie.  Il  avait 
ses  raisons  pour  cela  ;  il  savait  par  cœur  une  ving- 
taine de  phrases  de  M.  de  Chateaubriand,  celle,  entre 
autres,  sur  le  bourreau  et  les  six  autres  personnes 
nécessaires  pour  gouverner  le  département.  Pour  se 
soutenir  à  ce  degré  d'éloquence,  il  avait  toujours,  sur 
une  petite  table  d'acajou  placée  à  côté  de  son  fau- 
teuil, une  bouteille  de  cognac,  quelques  lettres  d'ou- 
tre-Rhin, et  un  numéro  de  la  France,  journal  qui 
combat  les  abdications  de  Rambouillet,  en  1830.  Per- 
sonne n'entrait  chez  Sanréal  sans  boire  à  la  santé  du 
roi  et  de  son  héritier  légitime,  Louis  XIX. 

«  —  Parbleu,  monsieur,  s'écria-t-il  en  se  tournant 
vers  Lucien,  peut-être  un  jour  ferons-nous  le  coup  de 
fusil  ensemble,  si  jamais  les  grands  légitimistes  de 
Paris  ont  l'esprit  de  secouer  le  joug  des  avocats.  » 

Lucien  répondit  d'une  façon  qui  eut  le  bonheur  de 
plaire  an  marquis,  plus  qu'à  demi  ivre,  et,  à  partir  de 
cette  matinée,  qui  se  termina  par  du  vin  brûlé,  dans 
le  café  ultra  de  la  ville,  Sanréal  s'accoutuma  tout  à 
fait  à  Lucien.  Mais  cet  héroïque  mar([uis  avait  des 
inconvénients  :  il  n'entendait  jamais  nommer  Louis- 
Philippe  sans  lancer  d'une  voix  singulière  et  glapis- 
sante, ce  simple  mot  :  voleur.    C'était    là  son   trait 
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d'esprit  qui,  à  chaque  fois,  faisait  rire  à  gorge  déployée 
la  plupart  des  nobles  dames  de  Nancy,  et  cela  dix  fois 
dans  une  soirée.  Lucien  fut  choqué  de  l'éternelle 
répétition  et  de  l'éternelle  gaieté. 

C'est  après  avoir  observé  soixante  ou  cent  fois 
l'efTel  électrique  de  celte  ingénieuse  plaisanterie  que 
Lucien  se  dit  : 

«  —  Je  serais  bien  dupe  de  dire  un  mot  de  ce  que  je 
pense,  à  ces  comédiens  de  campagne;  tout,  chez  eux, 
même  le  rire,  est  une  affectation;  jusque  dans  les 
moments  les  plus  gais,  ils  songent  à  93.  » 

Celte  observation  fut  décisive  pour  le  succès  de 
notre  héros.  Quelques  mots  trop  sincères  avaient 
déjà  nui  à  l'engouement  dont  il  commençait  à  être 
l'objet.  Dès  qu'il  mentit  à  tout  venant,  comme  chan- 
tait la  cigale,  l'engouement  reprit  de  plus  belle  ;  mais 
aussi,  avec  le  naturel,  le  plaisir  s'envola.  Par  une 
triste  compensation,  avec  la  prudence,  l'ennui  com- 
mença pour  Lucien.  A  la  vue  de  chacun  des  nobles 
amis  de  la  comtesse  de  Commercy,  il  savait  d'avance 
ce  qu'il  fallait  dire  et  les  réponses  qui  allaient  suivre. 
Les  plus  aimables  de  ces  messieurs  n'avaient  guère 
que  huit  ou  dix  plaisanteries  à  leur  usage,  et  l'on 
peut  juger  de  leur  agrément  par  le  mol  du  marquis 
de  Sanréal  qui  passait  pour  l'un  des  plus  gais.  Au 
reste,  l'ennui  est  si  douloureux,  même  en  province, 
même  aux  gens  chargés  de  le  distribuer  le  plus  abon- 
damment, que  les  vaniteux  gentilshommes  de  Nancy 
aimaient  assez  à  parler  à  Lucien  et  à  s'arrêter  dans 
la  rue  avec  lui.  Ce  bourgeois,  qui  pensait  assez  bien 
malgré  les  millions  de  son  père,  faisait  nouveauté. 

D'ailleurs,  M""'  de  Puy-Laurens  avait  déclaré  qu'il 
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avait  beaucoup  d'esprit.  Ce  l'ut  le  premier  succès  de 
Lucien  dans  le  fait,  il  était  un  peu  moins  neuf  (ju'à 
son  départ  de  Paris. 

Parmi  les  personnes  qui  s'attachèrent  à  lui,  celle 
(ju'il  distinguait  le  plus  était,  sans  comparaison,  le 
colonel  comte  de  Wassignies.  C'était  un  grand 
homme  blond,  jeune  encore,  quoique  fort  ridé,  qui 
avait  l'air  sage  et  non  pas  froid.  Il  avait  été  blessé 
en  juillet  1830,  et  n'abusait  pas  trop  de  cet  immense 
avantage.  Rentré  à  Nancy,  il  avait  eu  le  malheur 
d'inspirer  une  grande  passion  à  la  petite  M'"'^  de  Vil- 
lebelle,  remplie  d'esprit  appris,  et  avec  des  yeux  fort 
beaux,  mais  où  brillait  une  ardeur  désagréable  et  de 
mauvaise  compagnie.  Elle  dominait  M.  de  Wassi- 
gnies, le  vexait,  l'empêchait  d'aller  à  Paris,  pays  que 
sa  curiosité  brûlait  de  revoir,  et  surtout  voulait  qu'il 
fît  de  Lucien  son  ami  intime. 

M.  de  Wassignies  venait  chercher  celui-ci  chez  lui. 
Il  l'accablait  de  questions  auxquelles  Lucien  tâchait 
de  répondre  en  Normand,  pour  s'amuser  un  peu, 
pendant  ces  visites  si  longues;  car  le  temps  semble 
ne  pas  marcher  à  ces  provinciaux  ;  même  aux 
plus  polis,  une  visite  de  deux  heures  est  chose  com- 
mune. 

Un  jour,  Lucien  vitM"""  d'Hocquincourt  excédée  de 
M.  d'Antin.  Ce  bon  jeune  homme,  si  Français,  si 
insouciant  de  l'avenir,  si  disposé  à  plaire,  si  enclin  à 
la  gaieté,  était,  ce  jour-là,  fou  d'amour  et  de  tendre 
mélancolie;  il  avait  perdu  la  tête  au  point  de  chercher 
à  être  plus  aimable  qu'à  l'ordinaire.  Au  lieu  de  com- 
prendre les  invitations  polies  d'aller  se  promener 
quelques    instants     et    de    revenir    plus     tard,    que 
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M"'^  d'Hocquincourl  lui  adressait,  M.  d'Antin  se  bor- 
nait à  arpenter  le  salon. 

«  — J'ai  grande  envie,  madame,  lui  dit  Lucien,  de 
vous  l'aire  cadeau  d'une  petite  gravure  anglaise, 
arrangée  dans  un  cadre  gothique  délicieux;  je  vous 
demanderai  la  permission  de  la  placer  dans  votre 
salon,  et,  le  jour  où  je  ne  la  verrai  plus  à  sa  place 
ordinaire,  pour  vous  marquer  tout  mon  dépit  d'une 
action  aussi  noire,  je  ne  mettrai  plus  les  pieds  chez 
vous. 

«  —  C'est  que  vous  êtes  un  homme  d'esprit,  vous, 
lui  répondit-elle  en  riant.  Vous  n'êtes  pas  assez  bête 
pour  devenir  amoureux...  Grand  Dieu,  peut-on  voir 
rien  de  plus  ennuyeux  que  l'amour?...  » 

Mais  de  tels  mots  étaient  rares  pour  le  pauvre 
Lucien  ;  sa  vie  redevenait  bien  terne  et  bien  monotone. 
Il  avait  pénétré  dans  les  salons  de  Xancy;  il  avait  des 
domestiques  avec  des  livrées  charmantes;  son  tilbury 
et  sa  calèche,  que  sa  mère  avait  fait  venir  de  Londres, 
pouvaient  le  disputer,  par  leur  fraîcheur,  aux  équi- 
pages de  M.  de  Sanréal  et  des  plus  riches  proprié- 
taires du  pays;  il  avait  eu  l'agrément  d'adresser  à 
son  père  des  anecdotes  sur  les  premières  maisons  de 
Nancy.  Et,  avec  tout  cela,  il  était  aussi  ennuyé,  pour 
le  moins,  que  lorsqu'il  passait  ses  soirées  dans  les 
rues  de  Nancy,  sans  connaître  personne.  Souvent,  au 
moment  de  mouler  dans  une  maison,  il  s'arrêtait 
dans  la  rue  avant  de  s'exposer  au  supplice  de  ces 
cris  qui  allaient  lui  percer  l'oreille.  «  Monterai-je?  » 
se  disait-il.  Quelquefois  même,  de  la  rue,  il  enten- 
dait ces  cris.  Le  provincial  dissertant  est  terrible 
dans  sa  détresse;   quand  il  n'a  plus  rien  à  dire,  il  a 
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recours  à  la  force  de  ses  poumons;  il  en  paraît  fier, 
et  avec  raison,  car,  par  là,  Tort  souvent,  il  l'emporte 
sur  son  adversaire  et  le  réduit  au  silence. 

«  —  L'ultra  de  Paris  est  apprivoisé,  se  disait  Lucien. 
Mais  ici,  je  le  trouve  à  l'état  de  nature  :  c'est  une 
espèce  terrible,  bruyante,  injuriante,  accoutumée  à 
n'être  jamais  contredite,  parlant  pendant  trois  quarts 
d'heure  avec  la  même  phrase.  Les  ultras  les  plus 
insupportables  de  Paris,  ceux  qui  font  déserter  les 
salons  du  faubourg,  feraient  ici  des  gens  de  bonne 
compagnie,  modérés,  parlant  d'un  ton  de  voix  con- 
venable. » 

L'inconvénient  de  parler  haut  était  le  pire  pour 
Lucien  ;  il  ne  pouvait  s'y  faire. 

«  —  Je  devrais  les  étudier  comme  on  étudie  l'his- 
toire naturelle.  M.  Cuvier  nous  disait,  au  Jardin  des 
plantes,  qu'étudier  avec  méthode,  en  notant  avec 
soin  les  différences  et  les  ressemblances,  était  un 
moyen  sûr  de  se  guérir  du  dégoût  qu'inspirent  les 
vers,  les  insectes,  les  crabes  hideux  de  la  mer,  etc.  » 

Quand  il  rencontrait  un  de  ses  nouveaux  amis,  il 
ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  s'arrêter  avec  lui 
dans  la  rue.  Là,  on  se  regardait,  on  ne  savait  que 
dire,  on  parlait  de  la  chaleur  ou  du  froid;  car  le  pro- 
vincial ne  lit  guère  que  les  journaux,  et,  passé  l'heure 
de  la  discussion  sur  le  journal,  il  ne  sait  que  dire. 

«  —  Vraiment,  ici,  c'est  un  malheur  que  d'avoir  de 
la  fortune,  pensait  Lucien,  les  riches  sont  plus  inoc- 
cupés que  les  autres,  et  par  là,  en  apparence,  plus 
méchants.  Ils  passent  leur  vie  à  examiner  avec  un 
microscope  les  actions  de  leurs  voisins;  ils  ne  con- 
naissent d'autres  remèdes  à  l'ennui  que  d'être  ainsi 
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les  espions  les  uns  des  autres,  et  c'est  ce  qui,  pen- 
dant les  premiers  mois,  dérobe  un  peu  à  l'étranger 
la  stérilité  de  leur  esprit.  Quand  le  mari  s'apprête  à 
faire  à  cet  étranger  une  histoire  connue  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants,  on  voit  ceux-ci  brûlant  de  prendre 
la  parole  et  de  la  voler  à  leur  père,  pour  narrer  eux- 
mêmes  le  conte;  et  souvent,  sous  prétexte  d'ajouter 
une  nouvelle  circonstance  oubliée,  ils  recommencent 
l'histoire.  » 

Quelquefois,  de  guerre  lasse,  au  lieu  de  faire  sa 
toilette  en  descendant  de  cheval  et  d'aller  dans  la 
noble  société,  Lucien  restait  à  boire  un  verre  de 
bière  avec  son  hôte  M.  Bonnard. 

«  —  J'irai  offrir  cent  louis  à  M.  le  préfet  lui-même, 
disait  un  jour  à  Lucien  ce  brave  industriel,  fort  peu 
respectueux  envers  le  pouvoir;  j'irai  offrir  cent  louis 
pour  obtenir  la  permission  de  faire  entrer  deux  mille 
sacs  de  blé  venant  de  l'étranger;  et  cependant  son 
père  a  vingt  mille  francs  d'appointements!» 

Bonnard  n'avait  pas  plus  de  respect  pour  la  noblesse 
du  pays  que  pour  les  magistrats. 

«  —  Sans  le  docteur  Dupoirier,  ces  b... -là  ne  seraient 
pas  trop  méchants.  Vous  le  recevez  bien  souvent, 
monsieur  prenez  garde  à  vous!  Les  nobles  de  ce 
pays-ci,  ajoutait-il,  crèvent  de  peur  quand  le  courrier 
de  Paris  retarde  de  quatre  heures;  alors  ils  viennent 
me  vendre  d'avance  leur  récolte  de  blé;  ils  sont  à 
mes  genoux  pour  avoir  de  l'or,  et  le  lendemain,  ras- 
surés par  le  courrier  qui,  enfin,  est  arrivé,  ils  ne  me 
rendent  qu'à  peine  mon  salut  dans  la  rue.  Moi,  je  ne 
crois  pas  manquer  à  la  probité  en  tenant  note  de 
chaque    impolitesse    et   en  la   leur  faisant  payer  un 
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louis.  Je  m'arrange  pour  cela  avec  le  valet  de  chambre 
qu'ils  envoient  me  livrer  leur  grain;  car,  quoique 
fort  avares,  croiriez-vous,  monsieur,  qu'ils  n'ont  pas 
même  le  cœur  de  venir  voir  mesurer  leur  blé?  Au 
quatrième  ou  cinquième  décalitre,  le  gros  M.  de  San- 
réal  prétend  que  la  poussière  lui  fait  mal  à  la  poi- 
trine. Drôle  de  particulier  pour  rétablir  les  corvées, 
les  jésuites  et  l'ancien  régime  contre  nous  !  » 

Un  soir,  comme  les  officiers  se  promenaient  sur  la 
place  d'armes,  après  l'ordre,  le  colonel  Malher  de 
Sainl-Mégrin  céda  à  un  mouvement  de  haine  contre 
noire  héros. 

«  —  Qu'est-ce  que  ces  quatre  ou  cinq  livrées  de 
couleur  éclatante  et  avec  des  galons  énormes  que 
vous  étalez  dans  les  rues?  Gela  fait  un  mauvais  elïet 
au  régiment. 

«  —  Ma  foi,  mon  colonel,  aucun  article  du  règle- 
ment ne  défend  de  dépenser  son  argent,  quand  on 
en  a. 

«  —  Èies-vous  fou  de  parler  ainsi  au  colonel?  lui 
dit  tout  bas  son  ami  Filloteau  en  le  prenant  à  part. 
Il  vous  fera  un  mauvais  parti. 

«  —  Et  quel  mauvais  parti  voulez-vous  qu'il  me 
fasse?  Je  pense  qu'il  me  hait  autant  qu'on  peut  haïr 
un  homme  qu'on  voit  aussi  rarement;  mais  certaine- 
ment, je  ne  reculerai  pas  d'un  pouce  devant  un  homme 
qui  me  hait  sans  que  je  lui  en  aie  donné  aucune  rai- 
son. Mon  idée  est  pour  les  livrées,  dans  le  présent 
quart  d'heure,  et  j'ai  fait  venir  de  Paris,  par  la  même 
occasion,  douze  paires  de  fleurets. 

«  —  Ah  !  mauvaise  tête  ! 

«  —  Pas  le  moins  du  monde,  mon  colonel  je  vous 
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donne  ma  parole  d'honneur  que  vous  n'avez  pas  un 
officier  moins  fat  et  plus  pacifique.  Je  désire  que  per- 
sonne ne  me  cherche  et  n'avoir  personne  à  chercher. 
Je  serai  parfaitement  poli,  parfaitement  sage  avec 
tout  le  monde.  Mais,  si  l'on  me  taquine,  on  me  trou- 
vera. » 

Deux  jours  après  le  colonel  Malher  fit  venir  Lucien, 
et  lui  défendit,  mais  d'un  air  embarrassé  et  faux 
d'avoir  plus  de  deux  domestiques  en  livrée.  Lucien 
fit  habiller  ses  gens  en  bourgeois,  et  avec  la  dernière 
élégance,  ce  qui  contrastait  plaisamment  avec  leur 
air  gauche  et  commun.  11  se  servit,  pour  ces  vêtements 
nouveaux,  d'un  tailleur  du  pays.  Cette  circonstance, 
à  laquelle  il  n'avait  pas  songé,  fit  le  succès  de  sa  plai- 
santerie; elle  lui  fit  beaucoup  d'honneur  dans  la 
société,  et  M""'  de  Gommercy  lui  en  adressa  des  com- 
pliments. Pour  M"'^^  d'Hocquincourt  et  de  Puy-Lau- 
rens,  elles  étaient  folles  de  lui. 

Lucien  écrivit  l'histoire  des  livrées  à  sa  mère.  Le 
colonel,  de  son  côté,  l'avait  dénoncé  au  ministre  : 
Lucien  s'y  attendait.  Il  crut  remarquer,  vers  cette 
époque,  que  l'on  prenait  son  mérite  beaucoup  plus 
au  sérieux  dans  les  salons  de  Nancy;  c'est  que  le 
docteur  Dupoirier  montrait  les  réponses  de  ses  amis 
de  Paris  aux  lettres  par  lesquelles  il  demandait  des 
renseignements  sur  la  position  sociale  et  sur  la  for- 
tune de  la  maison  Leuwen,  Van  Peters  et  G'°.  Ces 
réponses  avaient  été  on  ne  peut  plus  favorables. 

«  —  Cette  maison,  lui  disait-on,  est  du  petit  nombre 
de  celles  qui  achètent,  à  l'occasion,  des  nouvelles 
aux  ministres,  ou  les  exploitent  de  compte  à  demi 
avec  eux.  » 
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C'était  particulièrement  M.  Leuwen  père  qui  se 
livrait  à  ce  mauvais  genre  d'affaires,  qui  ruinent  à  la 
longue,  mais  qui  donnent  des  relations  agréables  et 
de  l'importance.  Il  était  au  mieux  avec  les  bureaux, 
et  fut  prévenu  en  temps  utile  de  la  dénonciation 
envoyée  par  le  colonel  Mallier  contre  son  fils.  Cette 
affaire  l'amusa  beaucoup;  il  s'en  occupa,  et,  un  mois 
après,  le  colonel  Malher  de  Saint-Mégrin  reçut  à  ce 
sujet  une  lettre  ministérielle  extrêmement  désagréable. 
Il  eut  bonne  envie  d'envoyer  Lucien  en  détachement, 
à  une  ville  manufacturière  dont  les  ouvriers  commen- 
çaient à  se  former  en  sociétés  de  secours  mutuels. 
Mais  enfin,  comme,  quand  on  est  chef  de  corps,  il  faut 
savoir  se  mortifier,  le  colonel,  rencontrant  Lucien, 
lui  dit  avec  le  sourire  faux  d'un  homme  du  commun 
qui  veut  faire  de  la  finesse. 

«  —  Jeune  homme,  on  m'a  rendu  compte  de  votre 
obéissance  relativement  aux  livrées.  Je  suis  content 
de  vous;  ayez  autant  d'hommes  en  livrées  qu'il  vous 
plaira,  mais  gare  la  bourse  de  papa! 

«  —  Colonel,  j'ai  l'honneur  de  vous  remercier, 
répondit  Lucien  avec  lenteur.  Mon  papa  m'a  écrit 
à  ce  sujet  :  je  parierais  même  qu'il  a  vu  le  ministre.  » 

Le  sourire  qui  accompagna  ce  dernier  mot  choqua 
profondément  le  colonel. 

«  —  Ah!  si  je  n'étais  pas  colonel,  avec  envie  de 
devenir  maréchal  de  camp,  pensa  Malher,  quel  bon 
coup  d'épée  te  vaudrait  ce  dernier  mot,  fichu  insolent  !  » 

Et  il  salua  le  sous-lieutenant  avec  l'air  franc  et 
brusque  d'un  vieux  soldat. 

Ce  fut  ainsi,  par  un  mélange  de  force  et  de  pru- 
dence,   comme  on   dit   dans    les   livres   graves,   que 
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Lucien  laissa  redoubler,  à  la  vérité,  la  haine  qu'on 
avait  pour  lui  au  régiment;  mais  aucun  mauvais  pro- 
pos ne  fut  entendu  officiellement  par  lui.  Plusieurs 
de  ses  camarades  étaient  aimables,  mais  il  avait  pris 
la  mauvaise  habitude  de  parler  à  ces  camarades  aussi 
peu  que  le  pouvait  admettre  la  politesse  la  plus  exacte. 
Par  cet  aimable  plan  de  vie,  il  s'ennuyait  mortelle- 
ment et  ne  contrilDuait  en  rien  aux  plaisirs  des  jeunes 
officiers  de  son  âge.  II  avait  les  défauts  de  son  siècle. 

Vers  ce  temps,  l'effet  de  nouveauté  de  la  société 
de  Nancy  sur  l'âme  de  notre  héros  était  tout  à  fait 
anéanti.  Lucien  connaissait  par  cœur  tous  les  per- 
sonnages. Il  était  réduit  à  philosopher.  Il  trouvait 
qu'il  y  avait  plus  de  naturel  qu'à  Paris,  mais,  par  une 
conséquence  naturelle,  les  sots  étaient  plus  incom- 
modes à  Nancy. 

«  —  Ce  qui  manque  tout  à  fait  à  ces  gens-ci,  se 
disait-il,  c'est  l'imprévu.  » 

Cet  imprévu,  Lucien  l'entrevoyait  quelquefois 
auprès  du  docteur  Dupoirier  et  de  M'""  de  Puy-Laurens. 

Il  n'avait  jamais  rencontré  dans  la  société  cette 
M""'  de  Chasteller  qui,  autrefois,  l'avait  vu  tomber 
de  cheval  à  son  arrivée  à  Nancy.  Il  l'avait  oubliée, 
mais,  pc«r  habitude,  il  passait  presque  tous  les  jours 
dans  la  rue  de  la  Pompe.  Il  est  vrai  qu'il  regardait 
plus  souvent  l'officier  libéral,  espion  attaché  au  cabi- 
net littéraire  de  Schmidt,  que  les  persiennes  vert 
perroquet.  Une  après-midi,  les  persiennes  étaient 
ouvertes;  Lucien  vit  un  joli  petit  rideau  de  croisée 
en  mousseline  brodée,  et  il  se  mit  aussitôt,  sans 
presque  y  songer,  à  faire  briller  son  cheval.  Ce  n'était 
point  le  cheval  anglais  du  préfet,  mais  un  petit  bidet 
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hongrois,  qui  prit  fort  mal  la  chose.  Le  hongrois  se 
mit  tellement  en  colère  et  fit  des  sauts  si  extraordi- 
naires que,  deux  ou  trois  fois,  Lucien  fut  sur  le  point 
d'être  désarçonné. 

«  —  Quoi!  à  la  même  place!  »  se  disait-il  en  rugis- 
sant de  colère.  Et  pour  comble  de  misère,  dans  les 
moments  les  plus  critiques,  il  vit  le  petit  rideau 
s'écarter  un  peu  du  bois  de  la  croisée.  Il  était  évident 
que  quelqu'un  le  regardait.  C'était,  en  effet,  M"'"  de 
Chasteller,  qui  se  disait  : 

«  —  Ah!  voilà  mon  jeune  officier  qui  va  encore 
tomber!  » 

Elle  le  remarquait  souvent,  comme  il  passait  :  sa  toi- 
lette était  parfaitement  élégante  et  pourtant  il  n'avait 
rien  de  gourmé. 

Enfin,  Lucien  eut  cette  mystification  extrême  que  son 
petit  cheval  hongrois  le  jeta  par  terre,  à  dix  pas  peut- 
être  de  l'endroit  où  il  était  tombé  le  jour  de  l'arrivée 
de  son  régiment. 

(»  —  On  dirait  que  c'est  un  sort  î  se  dit-il  en  remon- 
tant à  cheval,  ivre  de  colère;  je  suis  prédestiné  à  être 
ridicule  aux  yeux  de  cette  jeune  femme!  » 

Le  soir  chez  M"""  de  Gommercy,  il  raconta  son  mal- 
heur, qui  devint  la  nouvelle  du  jour,  et  il  eut  le  plaisir 
de  l'entendre  raconter  à  chaque  nouvel  arrivant.  Vers 
la  fin  de  la  soirée,  il  entendit  nommer  M""'  de  Chas- 
teller; i)  demanda  à  M""'  de  Serpierre  pourquoi  on  ne 
la  voyait  jamais  dans  le  monde. 

«  —  Son  père,  le  marquis  de  Pointcarré,  vient  d'avoir 
un  accès  de  goutte  ;  il  a  été  du  devoir  de  sa  fille,  quoique 
élevée  à  Paris,  de  lui  faire  compagnie.  D'ailleurs,  nous 
n'avons  pas  le  bonheur  de  lui  plaire.  » 
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Une  dame,  placée  à  côté  de  M""^  de  Serpierre,  ajouta 
des  paroles  amènes,  sur  lesquelles  M'"*'  de  Serpierre 
renchérit  encore. 

«  —  Mais  se  disait  Lucien,  ceci  est  de  l'envie  toute 
pure.  Ou  la  conduite  de  M"""  de  Chasteller  leur  four- 
nit-elle un  heureux  prétexte?  » 

Et  il  se  rappela  ce  (jue  M.  Bouchard,  le  maître  de 
poste  lui  avait  dit,  le  jour  de  son  arrivée,  au  sujet  de 
M.  Busant  de  Sicile,  lieutenant-colonel  au  régiment 
de  hussards. 

Le  lendemain  matin,  pendant  toute  la  manœuvre, 
il  ne  put  penser  à  aulre  chose  qu'à  son  malheur  de 
la  veille... 

«  —  Pourtant  monter  à  cheval  est  peut-ère  la  seule 
chose  au  monde  dont  je  m'accjuitte  bien!  Je  danse  fort 
mal,  je  ne  brille  guère  dans  un  salon.  C'est  clair,  la 
Providence  a  voulu  m'humilier.  Parbleu!  si  je  ren- 
contre jamais  cettejeune  femme,  il  faut  que  je  la  salue  ; 
mes  chutes  nous  ont  fait  faire  connaissance,  et,  si  elle 
prend  mon  salut  pour  une  impertinence,  tant  mieux,  ce 
souvenir  mettra  quel({ue  chose  entre  le  moment  pré- 
sent et  l'image  de  mes  chutes  ridicules.  » 

Quatre  ou  cinq  jours  après,  allant  à  pied  à  la  caserne 
pour  le  pansement  du  soir,  il  vit  à  dix  pas  devant  lui, 
au  tournant  d'une  rue,  une  femme  assez  grande,  en 
chapeau  fort  simple.  Il  lui  sembla  reconnaître  ces  che- 
veux singuliers  par  leur  quantité  et  par  la  beauté  de  la 
couleur,  comme  lustrés,  qui  l'avaient  frappé  trois  mois 
auparavant.  C'était,  en  effet,  M"'«  de  Chasteller.  Il  fut 
surpris  de  revoir  la  démarche  jeune  et  légère  de  Paris. 

«  —  Si  elle  me  reconnaît,  elle  ne  pourra  pas  s'em- 
pêcher de  me  rire  au  nez.  » 
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Et  il  regarda  ses  yeux;  mais  la  simplicité  et  le 
sérieux  de  leur  expression  annonçaient  une  rêverie 
un  peu  triste,  et  pas  du  tout  l'idée  de  se  moquer.  Il  ne 
se  souvint  de  son  projet  de  saluer  M""'  de  Chasteller 
que  longtemps  après  qu'elle  fut  passée  ;  son  regard 
modeste  et  même  timide  avait  été  si  noble  que,  lors- 
qu'elle contrepassa  Lucien,  malgré  lui,  il  avait  baissé 
les  yeux.  Les  trois  grandes  heures  que  la  manœuvre 
prit  ce  matin -là  à  notre  héros,  lui  semblèrent  moins 
longues  qu'à  l'ordinaire;  il  se  figurait  constamment 
ce  regard  si  peu  provincial  qui  était  tombé  en  plein 
dans  ses  yeux.  Le  soir,  il  redoubla  de  prévenance  et 
d'attention  envers  M™''  de  Serpierre  et  cinq  ou  six  de 
ses  bonnes  amies,  réunies  autour  d'elle.  Il  écouta,  avec 
des  regards  fort  animés,  une  diatribe  infinie  et  remplie 
d'aigreur  contre  la  cour  de  Louis-Philippe,  laquelle 
se  termina  par  une  critique  amère  de  M'"*'  de  Sauves- 
d'Hocquincourt.  Sa  précaution  constante  lui  permit 
de  se  rapprocher,  au  bout  d'une  heure,  de  la  petite 
table  auprès  de  laquelle  travaillait  M"''  Théodelinde. 
Il  donna,  à  elle  et  à  ses  amies,  de  nouveaux  détails 
sur  sa  chute. 

«  —  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  ajouta-t-il,  c'est  qu'elle  a 
eu  des  spectateurs,  et  pour  qui  un  tel  événement 
n'était  point  une  nouveauté. 

«  —  Et  quels  sont-ils?  dit  M"'' Théodelinde. 

«  —  Une  jeune  femme  qui  occupe  le  premier  étage 
de  l'hôtel  de  Pontlevé. 

«  —  Eh!  c'est  M"'"  de  Chasteller! 

«  —  Gela  me  console  un  peu.  On  en  dit  beaucoup 
de  mal. 

«  —  Le  fait  est  qu'elle  est  haute  comme  les  nues; 
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elle  n'est  pas  aimée  à  Nancy.  Nous  ne  la  connaissons 
pourtant  que  par  quelques  visites  de  société,  ou  plu- 
tôt nous  ne  la  connaissons  pas  du  tout.  Elle  met  beau- 
coup de  lenteur  à  rendre  les  visites.  Je  croirais  volon- 
tiers (ju'elle  a  de  la  nonchalance  dans  le  caractère, 
et  qu'elle  se  déplaît  loin  de  Paris. 

«  —  Souvent,  dit  une  des  jeunes  amies  de  M"^  de 
Serpierre,  elle  fait  mettre  les  chevaux  à  sa  A^oiture,  et, 
après  une  heure  ou  deux  d'attente,  on  dételle.  On  la 
dit  bizarre,  et  sauvage... 

«  —  C'est  une  chose  contrariante,  pour  une  âme  un 
peu  délicate,  reprit  Théodelinde,  de  ne  pouvoir  pas 
danser  une  seule  fois  avec  un  homme,  sans  qu'il  forme 
le  projet  d'épouser. 

«  —  C'est  tout  le  contraire  qui  nous  arrive,  à  nous 
autres  pauvres  filles  sans  dot,  reprit  l'amie.  Dame, 
c'est  la  veuve  la  plus  riche  de  la  province  !  » 

On  parla  du  caractère  excessivement  impérieux  de 
M.  de  Pointcarré.  Lucien  attendait  toujours  un  mot 
sur  M.  de  Busant. 

«  —  Mais  je  suis  bien  distrait,  se  dit-il  enfin.  Est- 
ce  que  des  jeunes  filles  peuvent  s'apercevoir  de  ces 
choses-là?  » 

Un  jtune  homme  blond  à  l'air  fade,  entra  dans  le 
salon. 

«  —  Tenez,  dit  M"*'  Théodelinde,  voici  probable- 
ment l'homme  qui  ennuie  le  plus  M'"*'  de  Chasteller. 
C'est  M.  de  Blancet,  son  cousin,  qui  l'aime  depuis 
quinze  ou  vingt  ans,  qui  parle  souvent  et  avec  atten- 
drissement de  cet  amour,  né  dans  l'enfance,  amour 
qui  a  redoublé  depuis  que  M"'"  de  Chasteller  est  une 
veuve  fort  riche.  Les  prétentions  de  M.  de  Blancet 
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sont  protégées  par  M.  de  Poinlcarré,  dont  il  est  le  très 
humble  serviteur,  et  qui  le  fait  dîner  trois  fois  la 
semaine  avec  la  chère  cousine. 

«  —  Et  pourtant,  mon  père  prétend,  dit  l'amie  de 
jyjiie  Théodelinde,  que  M.  de  Pointcarré  ne  redoute 
qu'une  chose  au  monde  :  c'est  le  mariage  de  sa  fille. 
Il  se  sert  de  M.  de  Blancet  pour  éloigner  les  autres 
prétendants;  mais  M.  de  Blancet  ne  se  verra  jamais 
possesseur  de  cette  belle  fortune  dont  M.  de  Point- 
carré  est  l'administrateur.  C'est  pour  cela  qu'il  ne 
veut  point  qu'elle  retourne  à  Paris. 

«  —  M.  de  Pointcarré  a  fait  une  scène  terrible  l'autre 
jour,  à  sa  fille,  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  renvoyer 
son  cocher.  «  Je  ne  sortirai  pas  de  longtemps  le  soir, 
«  disait  M.  de  Pointcarré,  et  mon  cocher  peut  fort 
«  bien  vous  servir;  à  quoi  bon  garder  un  mauvais 
«  sujet  qui  ne  va  presque  jamais?  » 

La  scène  a  été  presque  aussi  forte  que  celle  qu'il  fit 
à  sa  fille  lorsqu'il  voulut  la  brouiller  avec  son  amie 
intime.  M"""  de  Constantin. 

«  —  Cette  femme  d'esprit  dont  M.  de  Lanfort  racon- 
tait des  reparties  si  drôles  l'autre  jour? 

«  —  Précisément.  M.  de  Pointcarré  est  surtout 
avare  et  trembleur,  et  il  redoute  l'influence  du  carac- 
tère décidé  de  M"'^  de  Constantin,  Il  a  des  projets 
d'émigration  en  cas  de  chute  de  Louis-Philippe  et  de 
proclamation  de  la  République.  Dans  la  première 
émigration,  il  a  été  réduit  aux  plus  fâcheuses  extré- 
mités. Il  a  de  grandes  terres,  mais  peu  d'argent  comp- 
tant, dit-on,  et,  s'il  passe  le  Rhin  de  nouveau,  il 
compte  beaucoup  sur  l'argent  de  sa  fille.  » 

La   conversation   continuait  ainsi,   agréablement, 

124 


entre  Lucien,  Théodelinde  et  son  amie,  lorsque  M'"*  de 
Serpierre  crut  convenable  à  son  rôle  de  mère  de 
rompre  un  peu  cet  aparté  que,  d'ailleurs,  elle  voyait 
avec  beaucoup  de  plaisir. 

«  —  Et  de  quoi  parlez- vous  donc  là,  vous  autres? 
dit-elle  en  s'approchant  avec  une  sorte  de  gaieté. 
Vous  avez  l'air  bien  animés! 

«  —  Nous  parlons  de  M"""  de  Chasteller,  »  dit  l'amie. 

Aussitôt  la  physionomie  de  M""*"  de  Serpierre  chan- 
gea entièrement  et  prit  l'expression  de  la  plus  haute 
sévérité. 

«  —  Lesaventures  de  cette  dame,  dit-elle,  ne  doivent 
pas  faire  l'entretien  de  jeunes  filles;  elle  nous  a 
apporté  de  Paris  des  manières  bien  dangereuses  pour 
votre  bonheur  futur,  et  pour  votre  considération  dans 
le  monde.  Malheureusement,  sa  fortune,  et  le  vain 
éclat  dont  elle  l'environne,  peuvent  faire  illusion  sur 
la  gravité  de  ses  fautes,  et  vous  m'obligerez  beaucoup, 
monsieur,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  Lucien, 
en  ne  parlant  jamais  avec  mes  filles  des  aventures  de 
M"'^  de  Chasteller. 

«  —  L'exécrable  femme!  pensa  Lucien.  Nous  nous 
amusionsunpeu,parhasard,et  ellevienttoutdéranger. 
Et  moi  qui  ai  écouté  tous  ses  contes  tristes  pendant 
une  heure  et  avec  tant  de  patience  !  » 

Il  s'éloigna  avec  l'air  le  plus  hautain  et  le  plus  sec 
qu'il  put  trouver  dans  sa  mémoire.  Il  rentra  chez  lui, 
et  fut  tout  content  d'}^  rencontrer  son  hôte,  le  bon 
M.  Bonnard,  le  marchand  de  blé. 

Peu  à  peu,  par  ennui,  et  sans  songer  le  moins  du 
monde  à  l'amour,  Lucien  prit  les  soins  d'un  amou- 
reux ordinaire,  ce  qui  lui  sembla  fort  plaisant. 
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Le  dimanche  malin,  il  plaça  un  de  ses  domestiques  en 
faction  vis-à-vis  la  porte  de  l'hôtel  de  Pontlevé.  Lorsque 
ce  domestique  vint  lui  dire  que  M""'  de  Chasteller 
venait  d'entrer  à  la  Propagation,  petite  église  du  pays, 
il  y  courut.  Mais  cette  église  était  si  exiguë,  et  les 
chevaux  de  Lucien,  sans  lesquels  il  s'était  fait  une  loi 
de  ne  jamais  sortir,  menaient  tant  de  bruit  sur  le 
pavé  de  la  rue,  et  sa  présence  en  uniforme  était  si 
remarquée,  qu'il  eut  honte  de  ce  manque  de  délica- 
tesse. Il  ne  put  pas  bien  voir  M""'  de  Chasteller  qui 
s'était  placée  au  fond  d'une  chapelle  assez  obscure.  Il 
crut  remarquer  beaucoup  de  simplicité  chez  elle.  Le 
dimanche  suivant,  il  vint  à  pied  à  la  Propagation; 
mais,  même  ainsi,  il  était  mal  à  son  aise;  il  faisait 
trop  d'effet. 

Il  eût  été  difficile  d'avoir  l'air  plus  distingué  que 
M"'®  de  Chasteller;  seulement,  Lucien,  qui  s'était  placé 
de  façon  à  la  bien  voir  comme  elle  sortait,  remarqua 
que,  lorsqu'elle  ne  tenait  pas  les  yeux  strictement 
baissés,  ils  étaient  d'une  beauté  si  singulière  que,  mal- 
gré elle,  ils  trahissaient  sa  façon  de  sentir  actuelle. 

«  —  Voilà  des  yeux,  pensa-t-il,  qui  doivent  souvent 
donner  de  l'humeur  à  leur  maîtresse.  Quoi  qu'elle 
fasse,  elle  ne  peut  pas  les  rendre  insignifiants.  » 

Ce  jour-là,  ils  exprimaient  une  attention  et  une 
mélancolie  profondes. 

«  —  Est-ce  encore  à  M.  de  Busant  de  Sicile  qu'il 
faut  faire  l'honneur  de  ces  regards  touchés?  » 

Cette  question  qu'il  se  fit  gâta  tout  son  plaisir. 

«  —  Jenecroyaispasles  amoursde  garnisonsujettes 
à  ces  inconvénients.  » 

Cette  idée  raisonnable,  mais  vulgaire,  mit  un  peu 
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de  sérieux  dans  l'âme  de  Lucien;  et  il  tomba  dans  une 
rêverie  profonde. 

«  —  Eh  bien,  facile  ou  non,  se  dit-il  après  un  long 
silence,  il  serait  charmant  de  pouv'oir  causer  de  bonne 
amitié  avec  un  pareil  être.  Je  ne  puis  pas  me  dissi- 
mulerqu'ilyaunecruelle  distance  d'un  lieutenant-colo- 
nel à  un  simple  sous-lieutenant;  et  une  distance,  alar- 
mante encore,  du  noble  nom  de  M.  de  Busanl  de  Sicile, 
compagnon  de  Charles  d'Anjou,  frère  de  Saint-Louis,  à 
ce  petit  nom  bourgeois  de  Leuwen.  D'un  autre  côté,  mes 
livrées  si  fraîches  et  mes  chevaux  anglais  doivent  me 
donner  une  demi-noblesse  auprès  de  cette  âme  de  pro- 
vince. Peut-être  même,  aj outa-t-il  en  riant,  une  noblesse 

tout  entière Non,  reprit-il  en  se  levant  avec  une 

sorte  de  fureur,  des  pensées  basses  ne  sauraient  exis- 
ter avec  une  physionomie  si  noble.  Et  quand  elle  les 
aurait,  ces  idées  seraient  celles  de  sa  caste.  Elles  ne  sont 
point  ridicules  chez  elle,  parce  qu'elle  les  a  adoptées  en 
étudiant  son  catéchisme,  à  six  ans;  ce  ne  sont  pas  des 
idées,  ce  sont  des  sentiments.  La  noblesse  de  province 
fait  grande  attention  aux  livrées  et  au  vernis  des  voi- 
tures. Mais  pourquoi  ces  vaines  délicatesses?  Il  faut 
avouer  que  je  suis  bien  ridicule.  Ai-je  le  droit  de 
m'enquérir  de  qualités  si  intimes?  Je  voudrais  passer 

quelques  soirées  dans  le  monde  où  elle  va  le  soir 

Mon  père  m'a  porté  le  défi  de  m'ouvrir  les  salons  de 
Nancy!  J'y  suis  admis. Gela  était  assez  difficile,  mais 
il  est  temps  d'avoir  quelque  chose  à  faire  au  milieu  de 
ces  salons.  J'y  meurs  d'ennui,  etl'excès  d'ennui  pourrait 
me  rendre  inattentif,  ce  que  la  vanité  de  ces  hobereaux, 
même  les  meilleurs,  ne  me  pardonnerait  jamais. 
Pourquoi  ne  me  proposerais-je  pas,  afin  d'avoir  un 
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but  dans  la  vie,  comme  dit  M"''  Sylviane,  de  parvenir 
à  passer  quelques  soirées  avec  celte  jeune  femme? 
J'étais  bien  bon  de  penser  à  l'amour  et  de  me  faire  des 
reproches!  Ce  passe-temps  ne  m'empêchera  pas  d'être 
un  homme  estimable  et  de  servir  la  patrie,  si  l'occa- 
sion s'en  présentait.  D'ailleurs,  fit-il  en  souriant  avec 
mélancolie,  ses  propos  aimables  m'auront  bien  vite 
guéri  du  plaisir  que  je  suppose  trouver  à  la  voir;  avec 
des  façons  un  peu  plus  nobles,  avec  les  propos  convenus 
d'une  autre  position  dans  le  monde,  ce  sera  le  second 
tome  de  M""  Sylviane  Berchu.  Elle  sera  aigre  et  dévote 
comme  M""^  de  Serpierre,  ou  ivre  de  gentilhommerie 
en  me  parlant  des  titres  de  ses  aïeux,  comme  M'"*^  de 
Gommercy  qui  me  racontait  hier  en  brouillant  toutes 
les  dates,  et,  qui  plus  est,  bien  longuement,  comme 
quoi  un  de  ses  ancêtres,  nommé  Enguerrand,  suivit 
François  I"  à  la  guerre  contre  les  Albigeois  et  fut 
connétable  d'Auvergne...  Tout  cela  sera  vrai;  mais 
elle  est  jolie.  Que  faut-il  de  plus  pour  passer  une  heure 
agréable?  11  sera  même  curieux  d'observer  philoso- 
phiquement comment  des  pensées  ridicules  ou  basses 
peuvent  ne  pas  gâter  une  telle  physionomie.  C'est 
qu'au  fait,  rien  n'est  ridicule  comme  la  science  de 
Lavater.  » 

Ce  qui  répondit  à  tout,  dans  la  tête  de  Lucien,  ce 
fut  la  pensée  qu'il  y  aurait  de  la  gaucherie  à  ne  pas 
pénétrer  dans  les  salons  où  allait  M"""  de  Chasteller, 
ou  dans  le  sien,  si  elle  n'allait  nulle  part. 

«  —  Cela  exigera  quelques  soins.  Ce  sera  comme 
la  prise  d'assaut  des  salons  de  Nancy.  » 

Par  tous  ces  raisonnements  philosophiques,  le  mot 
fatal  d'amour   fut  éloigné,   et   il   ne   se  fit  plus   de 
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reproche.  Il  s'était  moqué  si  souvent  de  l'étal  piteux 
où  il  avait  vu  Edgar,  un  de  ses  cousins!  Faire  dé- 
pendre l'estime  qu'on  se  doit  à  soi-même  de  l'opinion 
d'une  femme  qui  s'estime,  elle,  parce  que  son 
bisaïeul  a  tué  des  Albigeois  à  la  suite  de  François  I^"", 
quelle  complication  de  ridicule!  Dans  ce  conflit, 
l'homme  est  plus  ridicule  que  la  femme.  Malgré  toute 
cette  belle  logique,  M.  de  Busant  de  Sicile  occupait 
l'âme  de  notre  héros  tout  autant,  pour  le  moins,  que 
M'"*'  de  Chasteller,  Il  mettait  une  adresse  prodigieuse 
à  faire  des  questions  indirectes  au  sujet  de  M.  de 
Busant  et  de  l'accueil  dont  il  avait  été  l'objet.  M.  Gau- 
thier, M.  Bonnard  et  leurs  amis,  et  toute  la  société 
de  second  ordre,  exagérant  tout,  comme  à  l'ordi- 
naire, ne  savaient  rien  de  M.  de  Busant,  sinon  qu'il 
était  de  la  plus  haute  noblesse  et  qu'il  avait  été 
l'amant  de  M'"^  de  Chasteller.  On  était  loin  de  dire  les 
choses  aussi  clairement  que  dans  les  salons  de  M'""*  de 
Gommercy  et  de  Puy-Laurens.  Quand  Lucien  faisait 
des  questions  sur  M.  de  Busant,  on  semblait  se  sou- 
venir que  lui,  Lucien,  était  du  camp  ennemi,  et 
jamais  il  ne  put  arriver  à  une  réponse  nette.  Il  ne 
pouvait  aborder  un  tel  sujet  avec  son  amie  Théode- 
linde,  et  «.'était,  en  vérité,  le  seul  être  qui  semblait  ne 
pas  désirer  le  tromper.  Lucien  n'arriva  jamais  à 
savoir  la  vérité.  Le  fait  est  que  c'était  un  fort  brave 
et  fort  honnête  gentilhomme,  mais  sans  aucune  sorte 
d'esprit.  A  son  arrivée  à  Nancy,  se  méprenant  sur 
l'accueil  dont  il  était  l'objet,  et,  oubliant  sa  taille 
épaisse,  son  regard  commun  et  ses  quarante  ans,  il 
s'était  porté  amoureux  de  M'"''  de  Ghasteller.  Il  avait 
constamment  ennuyé  elle  et  son  père  de  ses  visites,  et 
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jamais  elle  n'avait  pu  parvenir  à  rendre  ces  visites 
moins  fréquentes.  Son  père,  M.  de  Pointcarré,  tenait 
à  être  bien  avec  la  force  armée  de  Nancy.  Si  ses  cor- 
respondances, bien  innocentes,  avec  Charles  X, 
étaient  découvertes,  qui  serait  chargé  de  l'arrêter? 
Qui  pourrait  protéger  sa  fuite?  Et  si,  tout  à  coup, 
l'on  apprenait  que  la  république  était  proclamée  à 
Paris,  qui  pourrait  le  proléger  contre  le  peuple  du 
pays?  Mais  le  pauvre  Lucien  était  bien  loin  de  péné- 
trer tout  ceci.  Il  voyait  constamment  M.  Dupoirier 
éluder  ses  questions  avec  une  adresse  admirable. 
Dans  la  bonne  compagnie  on  lui  répétait  sans  cesse  : 
«  Cet  officier  supérieur  descend  d'un  des  aides  de 
camp  du  duc  d'Anjou,  frère  de  Saint-Louis,  qu'il  a 
aidé  à  conquérir  la  Sicile.  »  Il  sut  quelque  chose  de 
plus  par  M.  d'Antin,  qui  lui  dit  un  jour  : 

«  —  Vous  avez  fort  bien  fait  d'occuper  son  loge- 
ment; c'est  un  des  plus  passables  de  la  ville.  Ce  pau- 
vre M.  de  Busant  était  fort  brave,  pas  une  idée,  d'ex- 
cellentes manières,  donnant  aux  dames  de  fort  jolis 
déjeuners  dans  les  bois  de  Burviller,  au  Chasseur 
Vert,  à  un  quart  de  lieue  d'ici;  et  presque  tous  les 
jours,  sur  le  minuit,  il  se  croyait  gai,  parce  qu'il  était 
ivre.  » 

A  force  de  s'occuper  des  moj'ens  de  rencontrer 
M"'"  de  Ghasteller  dans  un  salon,  le  désir  de  briller 
aux  yeux  des  habitants  de  Nancy,  que  Lucien  com- 
mençait à  mépriser  plus  peut-être  qu'il  ne  fallait, 
fut  remplacé,  comme  mobile  d'action,  par  l'envie 
d'occuper  l'esprit,  si  ce  n'est  l'âme,  de  ce  joli 
joujou. 

«  —  Cela  doit  avoir  de  singulières  idées,  pensait-il, 
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une  jeune  ultra  de  province,  passant  du  Sacré-Cœur 
à  la  cour  de  Charles  X,  et  chassée  de  Paris,  dans  les 
journées  de  juillet  1830.  » 

Telle  était,  en  efl'et,  l'histoire  de  M"'*'  de  Ghasteller. 
En  1814,  après  la  première  Restauration,  M.  le  mar- 
quis de  Pointcarré  fut  au  désespoir  de  se  voir  à  Nancy 
et  de  n'être  pas  de  la  cour. 

«  —  Je  vois  se  rétablir,  disait-il,  la  ligne  de  sépa- 
ration entre  la  noblesse  de  cour  et  nous  autres.  Mon 
cousin,  de  même  nom  que  moi,  parce  qu'il  est  de  la 
cour,  viendra  à  vingt-deux  ans  commander,  comme 
colonel,  le  régiment  où,  par  grâce,  je  serai  capitaine 
à  quarante.  » 

C'était  là  le  principal  chagrin  de  M.  de  Pointcarré, 
et  il  n'en  faisait  mystère  à  personne.  Bientôt  il  en  eut 
un  second.  Il  se  présenta  aux  élections  de  1816,  pour 
la  Chambre  des  députés,  et  il  eut  six  voix,  en  comp- 
tant la  sienne.  Il  s'enfuit  à  Paris,  déclarant  qu'il  quit- 
tait à  jamais  la  province  après  cet  affront,  et  emme- 
nait sa  fille,  âgée  de  cinq  ou  six  ans.  Pour  se  donner 
une  position  à  Paris,  il  sollicita  la  pairie.  M.  de  Puy- 
Laurens,  alors  fort  bien  en  cour,  lui  conseilla  de  pla- 
cer sa  fille  au  couvent  du  Sacré-Cœur;  M.  de  Point- 
carré  suivit  le  conseil  et  en  sentit  toute  la  portée.  Il 
se  jeta  dans  la  haute  dévotion,  et  parvint  ainsi,  en  1828, 
à  marier  sa  fille  à  un  des  maréchaux  de  camp  atta- 
chés à  la  cour  de  Charles  X.  Ce  mariage  fut  consi- 
déré comme  très  avantageux  :  M.  de  Chasteller  avait 
de  la  fortune.  Il  paraissait  plus  âgé  qu'il  ne  l'était, 
parce  qu'il  manquait  tout  à  fait  de  cheveux,  mais  il 
avait  une  vivacité  étonnante  et  portait  la  grâce  dans 
les  manières  jusqu'au  genre  doucereux.  Ses  ennemis 

131 


à  la  cour  lui  appliquèrent  le  vers  de  Boileau  sur  les 
romans  de  son  époque  : 

Et,  jusqu'à  je  vous  hais,  tout  s'y  dit  tendrement. 

M'"*'  de  Ghasteller,  bien  dirigée  par  un  mari  idolâtre 
des  petits  moyens  qui  font  tant  d'effet  à  la  cour,  fut 
bien  reçue  des  princesses,  et  jouit  d'une  position  fort 
agréable  :  elle  avait  les  loges  de  la  cour  aux  Bouffes 
et  à  l'Opéra,  et,  l'été,  deux  appartements,  l'un  à  Meu- 
don,  et  l'autre  à  Rambouillet.  Elle  avait  le  bonheur 
de  ne  s'occuper  jamais  de  politique  et  de  ne  pas  lire  les 
journaux.  Elle  ne  connaissait  de  la  politique  que  les 
séances  publiques  de  l'Académie  française,  aux- 
quelles son  mari  exigeait  qu'elle  assistât  parce  qu'il 
avait  de  grandes  prétentions  au  fauteuil;  il  était 
grand  admirateur  de  Millevoye  et  de  la  prose  de  M.  de 
Fontanes. 

Les  coups  de  fusil  de  1830  vinrent  troubler  ses 
innocentes  pensées.  En  voyant  le  peuple  dans  la  rue, 
—  c'était  son  mot  —  il  se  rappela  les  meurtres  de 
MM.  Foulon  et  Berthier,  aux  premiers  jours  de  la 
Révolution.  Il  pensa  que  le  voisinage  du  Rhin  était  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  sûr,  et  vint  se  cacher  dans  une 
terre  de  sa  femme,  près  de  Nancy.  M.  de  Ghasteller, 
homme  peut-être  un  peu  affecté,  mais  fort  agréable 
et  même  amusant  dans  les  positions  ordinaires  de  la 
vie,  n'avait  jamais  eu  la  tête  bien  forte  :  il  ne  put 
jamais  se  consoler  de  cette  troisième  fuite  de  la 
famille  qu'il  adorait. 

«  —  Je  vois  là  le  doigt  de  Dieu!  »  disait-il  en  pleu- 
rant, dans  les  salons  de  Nancy;  et  il  mourut  bientôt, 
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laissant  à  sa  veuve  vingt-cinq  mille  livres  de  rente 
dans  les  fonds  publics.  Cette  fortune  lui  avait  été  faite 
par  le  roi,  à  répo([ue  des  emprunts  de  1817,  et  les 
salons  de  Nancy,  qui  en  étaient  jaloux,  la  portaient 
sans  façon  à  dix-huit  cent  mille  francs  ou  deux  mil- 
lions. Lucien  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  réunir 
ces  faits  si  simples.  Quant  à  la  conduite  de  M"'"  de 
Ghasleller,  la  haine  dont  on  l'honorait  dans  le  salon 
de  M"""  deSerpierreet  le  bon  sens  de  M""  Théodelinde, 
rendirent  plus  facile  la  tâche  de  Lucien.  Dix -huit 
mois  après  la  mort  de  son  mari,  M"""  de  Ghasteller  osa 
prononcer  ces  mots  :  retour  à  Paris. 

«  —  Quoi,  ma  fille!  lui  dit  le  grand  M.  de  Point- 
carré,  avec  le  ton  et  les  gestes  d'Alceste  indigné  dans 
la  comédie  ;  vos  princes  sont  à  Prague  et  l'on  vous  ver- 
rait à  Paris?  Que  diraient  les  mânes  de  M.  de  Ghas- 
teller? Ah  !  si  nous  quittons  nos  pénates,  ce  n'est  pas 
de  ce  côté  qu'il  faut  tourner  la  tête  des  chevaux.  Soi- 
gnez votre  vieux  père  à  Nancy,  ou,  si  nous  pouvons 
mettre  un  pied  devant  l'autre,  allons  à  Prague;  etc.  » 

M.  de  Pointcarré  avait  ce  parler  long  et  figuré  des 
gens  diserts  du  temps  de  Louis  XVI,  qui  passait  alors 
pour  de  l'esprit. 

M'"*'  de  Ghasteller  avait  dû  renoncer  à  l'idée  de 
Paris.  A  ce  seul  mot,  son  père  lui  parlait  avec  aigreur 
et  lui  faisait  une  scène.  Mais,  par  compensation, 
M™''  de  Ghasteller  avait  de  beaux  chevaux,  une  jolie 
calèche  et  des  gens  tenus  avec  élégance.  Tout  cela 
paraissait  moins  dans  Nancy  que  sur  les  grandes 
routes  du  voisinage.  Elle  allait  voir,  le  plus  souvent 
qu'elle  le  pouvait,  une  amie  du  Sacré-Gœur,  M'"''  de 
Constantin,  qui  habitait  une  petite  ville  à  quelques 
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lieues  de  Nancy;  mais  M.  de  Pointcarré  en  était  mor- 
tellement jaloux,  et  avait  tout  fait  pour  les  brouiller. 
Deux  ou  trois  fois,  dans  ses  grandes  promenades, 
Lucien  avait  rencontré  la  calèche  de  M'"®  de  Ghasteller 
à  plusieurs  lieues  de  Nancy.  Le  jour  d'une  de  ces 
rencontres,  sur  le  minuit,  il  était  aller  fumer  ses 
petits  cigares  de  papier  de  réglisse  dans  la  rue  de  la 
Pompe.  Là,  il  continuait  à  se  réjouir  de  la  faveur  que 
les  uniformes  brillants  trouvaient  auprès  de  M"'"'  de 
Ghasteller.  Il  s'efforçait  de  bâtir  quelque  espérance 
sur  l'élégance  de  ses  chevaux  et  de  ses  gens.  Il  com- 
battait cet  espoir  par  le  souvenir  de  la  simplicité  de 
son  nom  bourgeois;  mais,  en  se  disant  toutes  ces 
belles  choses,  il  pensait  à  d'autres.  Il  ne  s'était  pas 
aperçu  que,  depuis  quinze  jours  à  peu  près  qu'il  l'avait 
vue  à  la  messe,  M"'*"  de  Ghasteller,  qui  pour  lui  cepen- 
dant n'avait  qu'une  existence  en  quelque  sorte  idéale, 
avait  changé  de  manière  à  son  égard.  D'abord  il  s'était 
dit,  après  s'être  fait  conter  son  histoire  : 

«  —  Cette  jeune  femme  est  vexée  par  son  père; 
elle  doit  être  blessée  de  l'attachement  que  celui-ci 
affiche  pour  sa  fortune.  La  province  l'ennuie;  il  est 
tout  simple  qu'elle  cherche  une  distraction  dans  un 
peu  de  galanterie  honnête.  » 

Ensuite  sa  physionomie  franche  et  chaste  avait  fait 
naître  des  doutes,  même  sur  la  galanterie. 

Enfin,  le  soir  dont  nous  parlons  : 

«  —  Mais,  que  diable,  se  dit- il,  je  suis  un  vrai 
nigaud;  je  devrais  me  réjouir  de  ce  bon  vouloir  pour 
l'uniforme.  » 

Plus  il  insistait  sur  ce  motif  d'espérer,  plus  il  deve- 
nait sombre. 
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«  —  Aiirais-je  la  sottise  d'être  amoureux!  »  se  dit- 
il  enfin  à  demi-haut;  et  il  s'arrêta,  frappé  de  la  fou- 
dre, au  milieu  de  la  rue.  Heureusement,  à  minuit,  il 
n'y  avait  là  personne  pour  observer  sa  mine  et  se 
moquer  de  lui. 

Le  soupçon  d'aimer  l'avait  pénétré  de  honte;  il  se 
sentit  dégradé. 

«  —  Je  serais  donc  comme  Edgar,  se  dit-il.  Il  faut 
que  j'aie  l'âme  naturellement  bien  petite  et  bien 
faible  !  Quoi  !  pendant  que  toute  la  jeunesse  de  France 
prend  parti  pour  de  si  grands  intérêts,  toute  ma  vie  se 
passera  à  regarder  deux  beaux  yeux,  comme  les 
héros  ridicules  de  Corneille!  Voilà  le  résultat  de 
cette  vie  sage  et  raisonnable  que  je  mène  ici. 

Qui  D'à  pas  l'esprit  de  son  âge. 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Il  valait  bien  mieux,  comme  j'en  avais  l'idée,  aller 
enlever  une  petite  danseuse  à  Metz!  Il  valait  bien 
mieux,  du  moins,  faire  une  cour  sérieuse  à  M"""  de 
Puy-Laurens  ou  à  M'"''  d'Hocquincourt.  Je  n'avais  pas 
à  craindre,  auprès  de  ces  dames,  d'être  entraîné  au 
delà  d'un  petit  amour  de  société.  Si  cela  continue,  je 
vais  devenir  fou  et  plat.  C'est  bien  autre  chose  que  le 
saint-sinionisme  dont  m'accusait  mon  père!  Qui  est- 
ce  qui  s'occupe  des  femmes  aujourd'hui?  Quelque 
homme  comme  le  duc  de...,  l'ami  de  ma  mère,  qui, 
au  déclin  d'une  vie  honorable,  après  avoir  payé  sa 
dette  sur  les  champs  de  bataille  et  à  la  Chambre  des 
pairs  en  refusant  son  vote ,  s'amuse  à  faire  la  fortune 
d'une  petite  danseuse.  Mais  moi!  à  mon  âge!  Quel  est 
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le  jeune  homme  qui  ose  seulement  parler  d'un  atta- 
chement sérieux  pour  une  femme?  Si  ceci  est  un 
amusement,  hien;  si  c'est  un  attachement  sérieux,  je 
suis  sans  excuse;  et  la  preuve  que  je  mets  du  sérieux 
dans  tout  ceci,  que  cette  folie  n'est  pas  un  simple 
amusement,  c'est  ce  que  je  viens  de  découvrir  :  le 
faible  de  M'"*"  de  Ghasteller  pour  les  brillants  uni- 
formes, loin  de  me  plaire,  m'attriste.  Je  me  crois  des 
devoirs  envers  la  patrie!  Jusqu'ici  je  me  suis  princi- 
palement estimé  parce  que  je  n'étais  pas  un  égoïste 
uniquement  occupé  à  bien  jouir  du  gros  lot  qu'il  a 
reçu  du  hasard;  je  me  suis  estimé  parce  que  je  sen- 
tais avant  tout  l'existence  de  ces  devoirs  envers  la 
patrie,  et  le  besoin  de  l'estime  des  grandes  âmes.  Je 
suis  dans  l'âge  d'agir;  d'un  moment  à  l'autre  la  voix 
de  la  patrie  peut  se  faire  entendre  :  je  puis  être 
appelé.  Je  devrais  occuper  tout  mon  esprit  à  décou- 
vrir les  intérêts  véritables  de  la  France,  que  des  fri- 
pons cherchent  à  embrouiller.  Une  seule  tête,  une 
seule  âme,  ne  suffisent  point  pour  y  voir  clair,  au 
milieu  de  devoirs  si  compliqués.  Et  c'est  le  moment 
que  je  choisis  pour  me  faire  l'esclave  d'une  petite 
ultra  de  province!  Le  diable  l'emporte,  elle  et  sa 
rue!  » 

Lucien  rentra  précipitamment  chez  lui;  mais  le 
sentiment  d'une  honte  vive  lui  ôta  le  sommeil.  Le 
jour  le  trouva  se  promenant  devant  la  caserne;  il 
attendait  avec  impatience  l'heure  de  l'appel.  L'appel 
fini,  il  accompagna  pendant  quelques  centaines  de 
pas  deux  de  ses  camarades;  pour  la  première  fois, 
leur  société  lui  était  agréable.  Rendu  enfin  à  lui- 
même  : 
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«  —  J'ai  beau  faire,  se  dit-il,  je  ne  puis  voir  dans 
ces  yeux  si  pénétrants,  mais  si  chastes,  le  pendant 
d'une  danseuse  de  l'Opéra,  moins  les  grâces.  » 

De  toute  la  journée,  il  ne  put  arriver  à  prendre  son 
parti  sur  M"'*'  de  Ghasteller.  Quoi  qu'il  fît,  il  ne  pou- 
vait voir  en  elle  la  maîtresse  obligée  de  tous  les  lieu- 
tenants-colonels qui  viendraient  tenir  garnison  à 
Nancy. 

«  —  Mais  cependant,  disait  le  parti  de  la  raison,  elle 
doit  s'ennuyer  beaucoup.  Son  père  la  force  à  bouder 
Paris;  il  veut  la  brouiller  avec  une  amie  intime;  un 
peu  de  galanterie  est  la  seule  consolation  pour  cette 
pauvre  âme.  » 

Cette  excuse  si  raisonnable  ne  faisait  que  redoubler 
la  tristesse  de  notre  héros.  Au  fond,  il  entrevoyait  le 
ridicule  de  sa  position  :  il  aimait,  sans  doute  avec 
l'envie  de  réussir,  et  cependant  il  était  malheureux  et 
prêt  à  mépriser  sa  maîtresse,  précisément  à  cause  de 
cette  possibilité  de  réussir.  La  journée  fut  cruelle 
pour  lui;  tout  le  monde  semblait  d'accord  pour  lui 
parler  de  M.  Thomas  de  Busanl  et  de  la  vie  agréable 
qu'il  avait  su  mener  à  Nancy.  On  comparait  cette 
existence  avec  la  vie  de  café  et  de  cabaret  que 
menaient  le  lieutenant-colonel  Filloteau  et  les  trois 
chefs  d'escadron. 

La  lumière  lui  arrivait  de  toutes  parts;  car  le  nom 
de  M"'*'  de  Ghasteller  était  sur  toutes  les  lèvres,  à  pro- 
pos de  M.  de  Busant;  et  cependant  son  cœur  s'obsti- 
nait à  la  lui  montrer  comme  un  ange  de  pureté.  Il  ne 
trouva  plus  aucun  plaisir  à  faire  admirer  dans  les  rues 
de  Nancy  ses  livrées  élégantes,  ses  beaux  chevaux,  sa 
calèche  qui  ébranlait  en  passant  toutes  les  maisons 
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de  bois  du  pays.  Il  se  méprisait  presque  pour  s'être 
amusé  de  ces  pauvretés;  il  oubliait  l'excès  d'ennui 
dont  elle  l'avait  distrait.  Pendant  les  jours  qui  suivi- 
rent, il  fut  extrêmement  agité.  Ce  n'était  plus  cet  être 
léger  et  distrait  par  la  moindre  bagatelle.  Il  y  avait 
des  moments  où  il  se  méprisait  de  tout  son  cœur; 
mais,  malgré  ses  remords,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
passer  plusieurs  fois  le  jour  dans  la  rue  de  la  Pompe. 

Huit  jours  après  que  Lucien  eut  fait  dans  son 
cœur  une  découverte  si  humiliante,  comme  il  entrait 
chez  M""®  de  Gommercy,  il  y  trouva  établie,  en  visite, 
M"'"  de  Chasteller.  Il  ne  put  dire  un  mot,  il  devint  de 
toutes  les  couleurs,  et,  se  trouvant  le  seul  homme  dans 
le  salon,  il  n'eut  pas  l'esprit  d'offrir  son  bras  à  M"'"  de 
Chasteller  pour  la  reconduire  à  sa  voiture.  Il  sortit  de 
cette  maison  se  méprisant  un  peu  plus  soi-même.  Ce 
républicain,  cet  homme  d'action,  qui  aimait  l'exer- 
cice du  cheval  comme  une  préparation  au  combat, 
n'avait  jamais  songé  à  l'amour  que  comme  à  un  pré- 
cipice dangereux  et  méprisé,  où  il  était  sur  de  ne  pas 
tomber.  D'ailleurs,  il  croyait  la  passion  extrême- 
ment rare,  partout  ailleurs  qu'au  théâtre.  Il  s'était 
étonné  de  tout  ce  qui  lui  arrivait,  comme  l'oiseau 
sauvage  qui  s'engage  dans  un  filet  et  que  l'on  met  en 
cage;  ainsi  que  ce  captif  effrayé,  il  ne  savait  que  se 
heurter  la  tête  avec  furie  contre  les  barreaux  de  sa 
cage. 

«  —  Quoi!  ne  pas  savoir  dire  un  seul  mot;  quoi! 
oublier  même  les  usages  les  plus  simples!  Ainsi  ma 
faible  conscience  cède  à  l'attrait  d'une  faute,  et  je  n'ai 
même  pas  le  courage  de  la  commettre  !  » 

Le  lendemain,  il  n'était  pas  de  service;  il  profita 
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de  la  permission  donnée  par  le  colonel  et  s'enfonça 
fort  loin  dans  le  bois  de  Burviller...  Vers  le  soir,  un 
paysan  lui  apprit  qu'il  était  à  sept  lieues  de  Nancy. 

«  —  Il  faut  convenir  que  je  suis  encore  plus  sot 
que  je  ne  me  l'imaginais!  Est-ce  en  courant  les  bois 
que  je  pourrai  trouver  la  chance  de  rencontrer  M"""  de 
Ghasteller  et  de  réparer  ma  sottise?  » 

Il  revint  précipitamment  à  la  ville;  il  alla  chez  les 
Serpierre.  M""  Théodelinde  était  son  amie,  et  cette 
âme,  qui  se  croyait  si  ferme,  avait  besoin  ce  jour-là 
d'un  regard  ami.  Il  était  bien  loin  d'oser  lui  parler  de 
sa  faiblesse;  mais,  auprès  d'elle,  son  cœur  trouvait 
quelque  repos.  M.  Gauthier  avait  toute  son  estime, 
mais  il  était  prêtre  de  la  République,  et  tout  ce  qui 
ne  tendait  pas  au  bonheur  de  la  P>ance,  se  gouver- 
nant elle-même,  lui  semblait  indigne  d'attention  et 
puéril.  Dupoirier  eût  fait  un  conseiller  parfait.  Outre 
ses  connaissances  générales  des  hommes  et  des  choses 
de  Nancy,  il  dînait  une  fois  la  semaine  avec  la  per- 
sonne que  Lucien  avait  tant  d'intérêt  à  connaître. 
Mais  Lucien  n'était  attentif  qu'à  ne  pas  lui  donner 
l'occasion  de  le  trahir.  Gomme  il  racontait  à  Théode- 
linde ce  qu'il  avait  fait  dans  sa  longue  promenade,  on 
annonça  M"'''  de  Ghasteller.  A  l'instant  il  devint 
emprunté  dans  tous  ses  mouvements  ;  il  essaya  vai- 
nement de  parler.  Le  peu  qu'il  dit  était  à  peu  près 
inintelligible. 

Il  n'eût  pas  été  plus  surpris  si,  en  allant  au  feu  avec 
le  régiment,  au  lieu  de  galoper  en  avant  sur  l'ennemi, 
il  se  fût  mis  à  fuir.  Gette  idée  le  plongea  dans  le 
trouble  le  plus  violent;  il  ne  pouvait  donc  répondre 
de  rien  sur  son  propre  compte  !  quelle  leçon  de  modes- 
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lie!  Quel  besoin  d'agir  pour  être  enfin  sûr  de  soi- 
même,  non  plus  par  une  vaine  probabilité,  mais 
d'après  des  faits! 

Il  fut  tiré  de  sa  rêverie  profonde  par  un  événement 
bien  étonnant.  M™^  de  Serpierre  le  présentait  à  M"'^de 
Ghasteller,  et  accompagnait  celte  cérémonie  des 
louanges  les  plus  excessives. 

Lucien  était  rouge  comme  un  coq,  et  cherchait  en 
vain  à  trouver  un  mot  poli,  tandis  qu'on  exaltait  sur- 
tout son  esprit  aimable,  admirable  d'à-propos  et  d'élé- 
gance parisienne.  Enfin  M™"  de  Serpierre  elle-même 
s'aperçut  de  l'étal  où  il  se  trouvait.  M"'*'  de  Ghasteller 
eut  recours  à  un  prétexte  pour  faire  sa  visite  excessi- 
vement courte. 

Quand  elle  se  leva,  Lucien  eut  bien  l'idée  de  lui 
offrir  son  brasjusqu'à  sa  voiture,  mais  il  se  sentit  trem- 
bler de  telle  sorte,  qu'il  trouva  imprudent  d'essayer  de 
quitter  sa  chaise,  il  craignait  de  donner  une  scène 
publique.  M"'"  de  Ghasteller  eût  pu  lui  dire  : 

«  —  G'est  à  moi,  monsieur,  à  vous  offrir  le  bras.  » 

«  —  Je  ne  vous  croyais  pas  si  sensible  au  ridicule, 
lui  dit  M""  Théodelinde,  comme  M"^"  de  Ghasteller  quit- 
tait le  salon.  Est-ce  parce  qu'elle  vous  a  vu  dans  la 
situation  peu  brillante  de  saint  Paul,  lorsqu'il  eut  sa 
vision  du  troisième  ciel,  que  sa  présence  vous  a  inter- 
dit à  tel  point?  » 

Lucien  accepta  cette  interprétation;  il  craignait 
de  se  trahir  en  entreprenant  la  moindre  discussion, 
et,  quand  il  put  espérer  que  sa  sortie  n'aurait  rien 
d'étrange,  il  se  hâta  de  fuir.  Une  fois  seul,  l'excès 
de  ridicule  de  ce  qui  venait  de  lui  arriver,  le  consola 
un  peu. 
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«  —  Est-ce  que  j'aurais  la  peste?  se  dit-il.  Puisque 
l'effet  physique  est  si  fort,  je  ne  suis  donc  pas  si  blâ- 
mable moralement.  Si  j'avais  la  jambe  cassée,  je  ne 
pourrais  pas  non  plus  marcher  avec  mon  régiment!  » 

Il  y  eut  un  dîner  chez  les  Serpierre,  fort  simple,  car 
ils  n'étaient  rien  moins  que  riches;  mais  grâce  aux 
préjugés  de  la  noblesse,  si  vivaces  en  province  et  qui 
seuls  pouvaient  marier  les  six  filles  du  vieux  lieu- 
tenant du  roi,  ce  n'était  pas  un  petit  honneur  que 
d'être  invité  dans  cette  maison.  Aussi  M™®  de  Serpierre 
balança-t-elle  longtemps  avant  d'inviter  Lucien  :  son 
nom  étaitbien  bourgeois.  Mais  enfin  l'utilité  l'emporta, 
comme  il  est  d'usage  au  xix''  siècle.  Lucien  était  un 
jeune  homme  à  marier.  La  bonne  et  simple  Théode- 
linde  n'approuvait  pas  du  tout  cette  politique,  mais  il 
fallait  obéir.  La  place  de  Lucien  fut  indiquée  à  côté  de 
la  sienne,  par  de  petits  billets  placés  sur  les  serviettes. 
Le  vieux  lieutenant  du  roi  avait  écrit  :  «  M.  le  Cheva- 
lier Leuwen.  »  Théodelinde  comprit  que  Lucien  serait 
choqué  de  cet  anoblissement  impromptu.  On  avait 
engagé  M"""  de  Ghasteller,  parce  qu'elle  n'avait  pu 
venir  à  un  autre  dîner  deux  mois  auparavant,  quand 
M.  de  Pointcarré  avait  la  goutte.  Théodelinde,  toute 
honteuse  de  la  haute  politique  de  sa  mère,  obtint  avec 
beaucoup  de  peine,  au  moment  où  les  autres  allaient 
arriver,  que  la  place  de  M""'  de  Ghasteller  fût  marquée 
à  droite  de  M.  le  Chevalier  Leuwen,  tandis  qu'elle 
occuperait  la  gauche. 

Lorsque  Lucien  arriva,  M™®  de  Serpierre  le  prit  à 
part  et  lui  dit,  avec  toute  la  fausseté  d'une  mère  qui 
a  six  filles  à  marier  : 

«  —  Je  vous  ai  placé  à  côté  de  la  belle  M"*^  de  Ghas- 
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leller;  c'est  le  meilleur  parti  de  la  province,  elle  ne 
passe  pas  pour  haïr  les  uniformes.  Vous  aurez  ainsi 
une  occasion  de  cultiver  la  connaissance  que  je  vous 
ai  fait  faire.  » 

Au  dîner,  Théodelinde  trouva  Lucien  assez  maus- 
sade ;  il  parlait  peu,  et  ce  qu'il  disait,  en  vérité,  ne 
valait  pas  la  peine  d'être  dit.  M"'^  de  Ghasteller  parla 
à  notre  héros  de  ce  qui  faisait  alors  le  sujet  de  toutes 
les  conversations  à  Nancy  :  M""'  Grandet,  la  femme  du 
receveur  général,  allait  arriver  de  Paris,  et,  sans 
doute,  donnerait  des  fêtes  superbes.  Son  mari  était 
fort  riche,  elle  passait  pour  être  une  des  plus  jolies 
femmes  de  Paris.  Lucien  se  rappela  le  propos  qui  le 
faisait  parent  de  Robespierre,  et  il  eut  le  courage  de 
dire  qu'il  voyait  souvent  M""^  Grandet  chez  sa  mère, 
M""'Leuwen.  Ce  sujet  de  conversation  ne  fut  que  pau- 
vrement suivi  par  notre  sous-lieutenant;  il  prétendait 
parler  avec  vivacité  et,  comme  son  esprit  ne  four- 
nissait rien,  il  arrivait  presque  à  faire  des  questions 
sèches  à  sa  voisine. 

Après  dîner,  on  proposa  une  grande  promenade  et 
Lucien  eut  l'honneur  de  conduire  M"''  Théodelinde  et 
M""'  de  Ghasteller  dans  une  excursion  sur  l'étang  qui 
est  décoré  du  nom  de  lac  de  la  Commanderie.  Il 
s'était  chargé  de  manœuvrer  la  barque,  et  lui,  qui  avait 
mené  cinq  ou  six  fois,  et  fort  bien,  les  demoiselles  de 
Serpierre,  fut  sur  le  point  de  faire  chavirer,  dans  les 
quatre  pieds  d'eau  de  ce  lac,  M"''  Théodelinde  et  M""'  de 
Ghasteller. 

Le  surlendemain  était  le  jour  de  fête  d'un  auguste 
personnage,  maintenant  hors  de  France.  M"""  la  mar- 
quise de  Marcilly,  veuve  d'un  cordon  rouge,  se  crut 
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obligée  de  donner  un  bal;  mais  le  motif  de  la  fêle  ne 
fut  point  exprimé  dans  le  billet  d'invitation,  ce  qui 
parut  une  timidité  coupable  à  sept  ou  liuit  dames  pen- 
sant supérieurement,  et  qui,  pour  celte  raison,  n'hono- 
rèrent point  le  bal  de  leur  présence. 

De  tout  le  21^  de  lanciers,  il  n'y  eut  d'invité  que  le 
colonel,  Lucien  et  le  petit  Riquebourg.  Mais,  une  fois 
dans  les  salons  de  la  marquise,  l'esprit  de  parti  fit 
oublier  les  plus  simples  convenances  à  des  gens  d'ail- 
leurs si  polis,  polis  même  jusqu'à  fatiguer.  Le  colonel 
Malher  de  Saint-Mégrin  fut  traité  en  intrus  et  presque 
en  homme  de  police;  Lucien,  comme  l'enfant  de  la 
maison.  Il  y  avait  réellement  de  l'engouement  pour  ce 
joli  sous-lieutenant. 

La  société  réunie,  on  passa  dans  la  salle  de  bal.  Au 
milieu  d'un  jardin  planté  jadis  par  le  roi  Stanislas, 
beau-père  de  Louis  XV,  et  représentant,  suivant  le 
goût  du  temps,  un  labyrinthe  de  charmilles,  s'élevait 
un  kiosque  fort  élégant,  mais  très  négligé  depuis  la 
mort  de  l'ami  de  Charles  XIL  Pour  dissimuler  les 
ravages  du  temps,  on  l'avait  transformé  en  tente 
magnificjue.  Le  commandant  de  la  place,  très  fâché  de 
ne  pouvoir  pas  venir  au  bal  et  célébrer  la  fête  de  l'au- 
guste personnage,  avait  prêté,  des  magasins  de  la 
place,  deux  de  ces  grandes  tentes,  nommées  mar- 
quises. On  les  avait  dressées  à  côté  du  kiosque,  avec 
lequel  elles  communiquaient  par  de  grandes  portes 
ornées  de  trophées  indiens,  mais  où  la  couleurblanche 
dominait.  On  n'eût  pas  mieux  fait,  même  à  Paris  ; 
c'étaient  MM.  Roller  qui  s'étaient  chargés  de  toute  la 
partie  des  décorations. 

Le  soir,  grâce  à  ces  jolies  tentes,  à  l'aspect  animé  du 
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bal  et  aussi  sans  doute  à  l'accueil  vraiment  flatteur 
dont  il  était  l'objet,  Lucien  fut  complètement  dis- 
trait de  sa  tristesse  et  de  ses  remords.  La  beauté 
de  la  salle  et  du  jardin  où  l'on  dansait,  le  charma 
comme  un  enfant.  Ces  premières  sensations  en  firent 
un  autre  homme.  Ce  grave  républicain  se  donna  un 
plaisir  d'écolier  :  celui  de  passer  souvent  devant  le 
colonel  Malher  sans  lui  parler,  ni  même  daigner  le 
regarder.  En  cela  il  suivait  l'exemple  général  :  pas 
une  parole  ne  fut  adressée  à  ce  colonel,  si  fier  de  son 
crédit.  Il  restait  isolé  comme  une  brebis  galeuse, 
c'était  le  mot  dont  on  se  servait  généralement,  dans  le 
bal,  pour  désigner  sa  position  fâcheuse.  Et  il  n'eut  pas 
l'esprit  de  quitter  le  bal  et  de  se  soustraire  à  une  impo- 
litesse si  unanime. 

«  —  \c\,cest  lui  qui  ne  pense  pas  bien,  se  disait 
Lucien,  et  je  lui  rends  la  monnaie  de  la  scène  qu'il  me 
fit  jadis,  au  sujet  du  cabinet  littéraire.  Avec  ces  êtres 
grossiers,  il  ne  faut  pas  perdre  l'occasion  de  placer 
une  marque  de  mépris.  Quand  les  honnêtes  gens  les 
dédaignent,  ils  se  figurent  qu'on  les  redoute.  » 

Lucien  remarqua,  en  entrant,  que  toutes  les  femmes 
étaient  parées  de  rubans  rouges  et  blancs,  ce  qui  ne 
l'offensa  pas  le  moins  du  monde  : 

«  —  Cette  insulte  s'adresse  au  chef  de  l'État,  et  à 
un  chef...  ^  La  nation  est  trop  haut  placée  pour 
qu'une  famille  quelconque,  fùt-elle  de  héros,  puisse 
l'insulter.  » 

Au  fond  d'une  des  tentes  adjacentes,  était  comme 
un  petit  réduit  qui  resplendissait  de  lumière  ;  il  y  avait 

1.  Le  mot  est  rayé  dans  le  manuscrit. 
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peut-être  quarante  bougies  allumées,  et  Lucien  fui 
attiré  par  leur  éclat. 

«  —  Cela  a  l'air  d'un  reposoirdes  processions  de  la 
Fête-Dieu!  »  pensa-t-il. 

Au  milieu  des  bougies,  dans  le  lieu  le  plus  noble, 
était  placé,  comme  une  sorte  d'ostensoir,  le  portrait 
d'un  jeune  Écossais.  Dans  la  physionomie  de  cet 
enfant,  le  peintre,  qui  pensait  mieux,  sans  doute,  qu'il 
ne  dessinait,  avait  cherché  à  réunir,  aux  sourires 
aimables  du  premier  âge,  un  front  chargé  des  hautes 
pensées  du  génie.  Le  peintre  était  ainsi  parvenu  à  faire 
une  caricature  étonnante  et  qui  tenait  du  monstre. 
Toutes  les  femmes  qui  entraient  dans  la  salle  du  bal, 
la  traversaient  rapidement  pour  aller  se  placer  devant 
le  portrait  du  jeune  Écossais. 

Là,  on  restait  un  instant  en  silence,  et  l'on  affectait 
un  air  sérieux.  Puis,  en  s'en  allant,  on  reprenait  la 
physionomie  plus  gaie  du  bal,  et  on  allait  saluer  la 
maîtresse  de  la  maison.  Deux  ou  trois  dames,  qui 
s'approchèrent  de  M""'  de  Marcilly  avant  d'avoir  salué 
le  portrait,  en  furent  reçues  fort  sèchement  et  paru- 
rent tellement  ridicules,  que  l'une  d'elles  jugea  à  pro- 
pos de  se  trouver  mal.  Après  une  revue  générale  du 
bal,  qui  était  fort  beau,  la  reconnaissance  marqua  la 
place  de  Lucien  sur  une  chaise,  à  côté  du  boston  de 
M'"''  la  comtesse  de  Gommercy,  la  cousine  de  l'empe- 
reur. Pendant  une  mortelle  demi-heure,  Lucien  enten- 
dit lui  donner  ce  titre  cinq  ou  six  fois,  en  parlant  d'elle 
et  à  elle-même. 

«  —  Vous  êtes  admirable,  monsieur,  lui  dit  la  cou- 
sine de  l'empereur,  et,  certainement,  je  ne  voudrais 
pas  me  séparer  d'un  aussi  aimable  cavalier;  mais  je 
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vois  d'ici  des  demoiselles  qui  ont  bonne  envie  de  dan- 
ser; elles  me  regarderaient  avec  des  yeux  ennemis  si 
je  vous  gardais  plus  longtemps.  » 

Et  M"'^  de  Commercy  lui  indiqua  plusieurs  demoi- 
selles de  la  première  qualité.  Notre  héros  prit  son 
parti  en  brave;  non  seulement  il  dansa,  mais  il  parla; 
il  trouva  quelques  petites  idées  à  la  portée  de  ces 
intelligences  non  cultivées,  exprès,  des  jeunes  filles 
de  la  noblesse  de  province.  Son  courage  fut  récom- 
pensé par  les  louanges  unanimes  de  M""**  de  Com- 
mercy,  de  Marcilly,  de  Serpierre,  etc.  Il  se  sentit  à  la 
mode. 

On  aime  les  uniformes  dans  l'Est  de  la  France, 
pays  profondément  militaire  ;  et  c'est  en  grande  partie 
à  cause  de  son  uniforme,  porté  avec  grâce,  et  presque 
unique  dans  cette  société,  que  Lucien  pouvait  passer 
pour  le  personnage  le  plus  brillant  du  bal.  Enfin,  il 
obtint  une  contredanse  de  M""'  d'Hocquincourt  :  il  eut 
de  l'à-propos,  du  brillant,  de  l'esprit.  M""'  d'Hocquin- 
court lui  faisait  des  compliments  fort  vifs  : 

«  —  Je  vous  ai  toujours  vu  fort  aimable;  mais,  ce 
soir,  vous  êtes  un  autre  homme  !  »  lui  dit-elle. 

Ce  propos  fut  entendu  par  M.  de  Sanréal,  et  Lucien 
commença  à  déplaire  aux  jeunes  gens  de  la  société. 

«  —  Vos  succès  donnent  de  l'humeur  à  ces  mes- 
sieurs, dit  M"'*"  d'Hocquincourt;  »  et  comme  MM.  Rel- 
ier et  d'Antin  s'approchaient  d'elle,  elle  rappela  Lucien 
qui  s'éloignait. 

«  —  Monsieur  Leuwen,  lui  fit-elle  de  loin,  je  vous 
demande  de  danser  avec  moi  la  première  contredanse. 

«  —  C'est  charmant,  pensa  Lucien.  Voilà  ce  qu'on 
n'oserait  pas  se  permettre  à   Paris.  Réellement,  ces 
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pays  étrangers  ont  du  bon  :  ces  gens-ci  sont  moins 
timides  que  nous.  » 

Pendant  qu'il  dansait  avec  M"'®  d'Hocquincourt, 
M.d'Antin  s'approcha  d'elle.  Elle  feignit  alors  d'avoir 
oublié  un  engagement  pris  avec  lui,  et  se  mit  à  lui  en 
faire  des  excuses  en  termes  si  plaisants  et  si  piquants, 
que  Lucien,  toujours  dansant  avec  elle,  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  ne  pas  éclater  de  rire.  M"'**  d'Hoc- 
quincourt cherchait  évidemment  à  mettre  en  colère 
M.  d'Antin,  qui  protestait  en  vain  que  jamais  il  n'avait 
compté  sur  cette  contredanse. 

«  —  Gomment  un  homme  peut-il  se  laisser  traiter 
ainsi?  pensait  Lucien.  Que  de  bassesses  fait  faire 
l'amour  !  » 

Il  alla  à  l'autre  bout  du  salon  et  dansa  des  valses 
avec  M"""  de  Puy-Laurens  qui,  elle  aussi,  fut  char- 
mante pour  lui.  Il  était  l'homme  à  la  mode  de  ce  bal, 
lui  qui  dansait  fort  mal.  Il  le  savait  fort  bien,  et  c'était 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  qu'il  goûtait  ce  plaisir. 
Il  dansait  une  galope  avec  M"*^  Théodelinde,  lorsque, 
dans  un  angle  de  la  salle,  il  aperçut  M"'*' de  Chasteller. 

Tout  le  brillant  courage,  tout  l'esprit  de  Lucien 
disparurent  en  un  clin  d'œil.  Elle  avait  une  simple  robe 
blanche,  et  sa  toilette  montrait  une  simplicité  qui  eût 
semblé  bien  ridicule  aux  jeunes  gens  de  ce  bal,  si  elle 
eût  été  sans  fortune.  Les  bals  sont  des  jours  de  bataille, 
dans  ces  pays  de  puérile  vanité,  et  négliger  un  avan- 
tage passe  pour  une  affectation  marquée.  On  eût  voulu 
que  M""'  de  Chasteller  portât  des  diamants;  la  robe 
modeste  et  peu  chère  qu'elle  avait  choisie  était  un  acte 
de  singularité  qui  fut  blâmé  avec  affectation  de  dou- 
leur profonde  par  M.  de  Pointcarré,  et  désapprouvé, 
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en  secret,  même  par  le  timide  M.  de  Blancet,  qui  lui 
donnait  le  bras  avec  une  dignité  plaisante.  Ces  mes- 
sieurs n'avaient  pas  tout  à  fail  tort  :  le  trait  le  plus 
marquant  du  caractère  de  M'""  de  Chasteller  était  une 
nonchalance  profonde.  Sous  l'aspect  d'un  sérieux 
complet  et  que  sa  beauté  rendait  imposant,  elle  avait 
un  caractère  heureux  et  même  gai.  Rêver  était  son 
plaisir  suprême.  On  eût  dit  qu'elle  ne  faisait  aucune 
attention  aux  petits  événements  qui  l'entouraient  : 
aucun  ne  lui  échappait,  au  contraire.  Et  c'étaient 
même  ces  petits  événements  qui  servaient  d'aliment 
à  cette  rêverie,  qui  passait  pour  de  la  hauteur. 

Par  exemple,  le  matin  même  du  bal,  M.  de  Point- 
carré  lui  avait  fait  une  scène  pour  l'indifférence  avec 
laquelle  elle  avait  lu  une  lettre  lui  annonçant  une 
banqueroute.  Et,  peu  d'instants  après,  la  rencontre, 
dans  la  rue,  d'une  femme  fort  petite,  vieille,  mar- 
chant à  peine,  mal  vêtue,  au  point  de  laisser  voir  une 
chemise  déchirée,  et  sous  cette  chemise,  une  peau 
noircie  par  le  soleil,  l'avait  émue  jus([u'aux  larmes. 
Personne,  à  Nanc}',  n'avait  deviné  ce  caractère.  Une 
amie  intime.  M'"®  de  Constantin,  recevait  seule  quel- 
quefois ses  confidences,  et  s'en  moquait.  Avec  tout  le 
reste  du  monde,  M""'  de  Chasteller  parlait  assez  pour 
fournir  son  contingent  à  la  conversation;  mais  se 
mettre  à  parler  était  toujours  pour  elle  une  fatigue. 
Elle  ne  regrettait  qu'une  chose  de  Paris  :  la  musique 
italienne,  qui  avait  le  pouvoir  d'augmenter  d'une 
façon  surprenante  l'intensité  de  ses  accès  de  rêverie. 
Elle  pensait  fort  peu  à  elle-même,  et  même  le  bal  que 
nous  décrivons  n'avait  pu  la  rappeler  assez  au  rôle 
qu'elle  devait  jouer,  pour  lui  donner  la  quantité  d'hon- 
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nète  coquetlerie  que  le  vulgaire  croit  inhérente  au 
caractère  de  toutes  les  femmes. 

Comme  Lucien  ramenait  M"*'  Théodelinde  à  sa  mère  : 

«  —  Que  veut  dire  celte  petite  robe  blanche  de 
mousseline?  criait  tout  haut  M"'*"  de  Serpierre.  Est-ce 
ainsi  qu'on  se  présente  un  jour  tel  que  celui-ci?  Elle 
est  veuve  d'un  officier  général,  attaché  à  la  propre 
personne  du  roi;  elle  jouit  d'une  fortune  triplée  et 
quadruplée  par  la  bienveillance  de  nos  Bourbons, 
M""®  de  Ghasteller  eût  dû  comprendre  que  venir  chez 
jyjrae  dg  Marcilly,  le  jour  de  la  fêle  de  noire  adorable 
prince,  c'est  se  présenter  aux  Tuileries.  Que  diront 
les  républicains  en  nous  voyant  traiter  avec  légèreté 
les  choses  les  plus  sacrées?  Et  n'est-ce  pas  quand  le 
flot  de  tout  le  vulgaire  vient  attaquer  les  choses 
saintes,  que  chaque  être,  selon  la  position,  doit  avoir 
du  courage  et  faire  strictement  son  devoir?  Et,  elle 
encore,  ajoutait-elle,  fille  unique  de  M.  de  Pointcarré, 
qui,  à  tort  ou  à  raison,  se  voit  à  la  tête  de  la  noblesse 
de  la  province,  ou,  du  moins,  nous  donne  des  instruc- 
tions comme  commissaire  du  roi!  Cette  petite  tête  n'a 
rien  vu  de  tout  cela  !  » 

i\|me  ^[^,  Serpierre  avait  raison.  M"'*"  de  Chasteller 
était  blâmable,  mais  pas  autant  qu'elle  fut  blâmée. 

«  —  Que  vont  dire  les  républicains?  »  s'écriaient 
toutes  les  nobles  dames  ;  et  elles  songeaient  au  numéro 
de  l'Aurore  qui  devait  paraître  le  surlendemain. 

M""^  de  Chasteller  se  rapprocha  du  groupe  de  M""'  de 
Serpierre,  comme  celle-ci  continuait,  à  très  haute 
voix,  ses  réflexions  critiques  et  monarchiques.  Cette 
critique  amère  fut  brusquement  coupée  par  les  com- 
pliments fades  et  exaspérés  qui  passent  pour  du  savoir- 
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vivre  en  province.  Lucien  fut  heureux  de  trouver  M  "'•'de 
Serpierre  bien  ridicule.  Un  quart  d'heure  plus  tôt,  il  eût 
ri  de  grand  cœur;  maintenant  cette  femme  méchante 
lui  fit  l'effet  d'une  pierre  de  Prusse  que  l'on  trouve 
dans  les  mauvais  chemins  de  montagnes.  Pendant 
toutes  ces  politesses  infinies,  auxquelles  M"'"  de  Ghas- 
teller  fut  bien  obligée  de  répondre,  Lucien  eut  tout 
le  loisir  de  la  regarder.  Son  teint  avait  cette  fraîcheur 
inimitable  qui  semble  annoncer  une  âme  trop  haut 
placée,  pour  être  troublée  par  les  minuties  vaniteuses 
et  les  petites  haines  d'un  bal  de  province.  Il  lui  sut 
gré  de  cette  expression  toute  de  son  invention.  Il  était 
absorbé  dans  son  admiration  lorsque  les  yeux  de  cette 
beauté  pâle  se  tournèrent  sur  lui;  il  ne  put  soutenir 
leur  éclat.  Ils  étaient  tellement  beaux  et  simples  dans 
leurs  mouvements!  Pour  y  songer,  il  restait  immo- 
bile, à  trois  pas  de  M'"''  de  Chasteller,  à  la  place  où 
son  regard  l'avait  surpris.  Il  n'y  avait  plus  rien  chez 
lui  de  l'enjouement  et  de  l'assurance  brillante  de 
l'homme  à  la  mode;  il  ne  songeait  plus  à  plaire  au 
public,  et,  s'il  se  souvenait  de  l'existence  de  ce  monstre, 
ce  n'était  que  pour  craindre  ses  réflexions.  >J'était-ce 
pas  ce  public  ([ui  lui  avait  nommé  sans  cesse  M.  Thomas 
deBusant?  Au  lieu  de  soutenir  son  courage  par  Faction, 
Lucien,  en  ce  moment  critique,  avait  la  faiblesse  de 
réfléchir,  de  philosopher.  Pour  se  justifier  de  la  fai- 
blesse et  du  malheur  d'aimer,  il  se  disait  qu'il  n'avait 
jamais  rencontré  une  physionomie  aussi  céleste.  Il  se 
livrait  au  plaisir  de  détailler  cette  beauté,  et  sa  gau- 
cherie s'en  augmentait. 

Sous  ses  yeux,  M""®  de  Chasteller  promit  une  con- 
tredanse à  M.  d'Antin,  et,  depuis  un  quart  d'heure,  il 
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avait  pourtant  décidé  de  solliciter  cette  contredanse. 

«  —  Jusqu'ici,  se  dit-il  en  se  voyant  enlever  xM""*"  de 
Chasteller,  l'affectation  ridicule,  pour  moi,  des  jolies 
femmes  que  j'ai  rencontrées,  m'a  servi  de  bouclier 
contre  leurs  charmes.  Cette  froideur  parfaite  de 
M"'*"  de  Chasteller  se  change,  lorsqu'elle  est  obligée 
de  parler  ou  d'agir,  en  une  grâce  dont  je  n'avais  pas 
même  l'idée. 

Nous  avouerons  que,  pendant  ces  raisonnements 
admiratifs,  Lucien,  immobile  et  droit  comme  un 
piquet,  avait  tout  l'air  d'un  niais.  M"""  de  Chasteller 
avait  la  main  fort  bien.  Comme  ses  yeux  faisaient 
peur  à  Lucien,  les  yeux  de  notre  héros  s'attachaient 
à  cette  main,  qu'ils  suivaient  constamment.  Toute 
cette  timidité  fut  remarquée  par  M"'*'  de  Chasteller, 
chez  laquelle  tous  les  jours  on  parlait  de  Lucien. 
Notre  sous-lieutenant  fut  réveillé  de  son  bonheur  par 
l'idée  cruelle  que  tout  ce  qui  ne  dansait  pas  l'obser- 
vait avec  des  yeux  ennemis  et  lui  cherchait  des  ridi- 
cules. Son  uniforme  seul  et  sa  brillante  cocarde  suffi- 
saient pour  indisposer  contre  lui,  et  jusqu'à  la  vio- 
lence, tout  ce  qui,  dans  ce  bal,  n'appartenait  pas  à  la 
très  haute  société.  C'était  pour  lui  une  remarque  déjà 
ancienne  que,  moins  il  y  a  d'esprit  dans  l'ultracisme, 
plus  il  est  furibond.  Mais  toutes  ces  réflexions  pru- 
dentes furent  bien  vite  oubliées;  il  trouvait  trop  de 
plaisir  à  chercher  à  deviner  le  caractère  de  M"'"  de 
Chasteller. 

«  —  Quelle  honte  !  dit  tout  à  coup  le  parti  con- 
traire à  l'amour.  Quelle  honte  pour  un  homme  qui  a 
aimé  le  devoir  et  la  patrie  avec  un  dévouement  qu'il 
pouvait  croire  sincère  !  Il  n'a  plus  d'yeux  que  pour  les 
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grAces  d'une  petite  légitimiste  de  province,  garnie 
d'une  âme  qui  préfère  bassement  les  intérêts  particu- 
liers de  sa  caste  à  ceux  de  la  France  entière.  Bientôt, 
sans  doute,  à  son  exemple,  je  placerai  le  bonheur  de 

deux  cent  mille  nobles  ou ^  avant  celui  des  autres 

trente  millions  de  Français.  Ma  grande  raison  sera 
que  ces  deux  cent  mille  privilégiés  ont  les  salons  les 
plus  élégants,  des  salons  qui  semblent  m'offrir  des 
jouissances  délicates,  que  je  chercherais  vainement 
ailleurs;  en  un  mot,  des  salons  qui  sont  utiles  à  mon 
bonheur  privé.  Le  plus  vil  des  courtisans  ne  raisonne 
pas  autrement  !  » 

Ce  moment  fut  cruel,  et  la  physionomie  de  Lucien 
n'était  rien  moins  que  riante,  tandis  qu'il  cherchait  à 
réfuter,  à  repousser  cette  terrible  vision.  Il  était  alors 
debout  et  immobile,  près  de  la  contredanse  où  figu- 
rait M'"*"  de  Ghasteller.  Aussitôt  le  parti  de  l'amour, 
pour  réfuter  la  raison,  le  porta  à  prier  M"'°  de  Ghas- 
teller à  danser.  Elle  le  regarda;  mais,  pour  cette  fois, 
Lucien  fut  incapable  de  juger  ce  regard  :  il  en  fut 
comme  brûlé,  enflammé.  Ce  regard,  pourtant,  ne  vou- 
lait rien  dire  autre  chose  que  le  plaisir  de  curiosité 
de  voir  de  près  un  jeune  homme  qui  avait  des  pas- 
sions extrêmes,  qui,  tous  les  jours,  avait  un  duel, 
dont  on  parlait  beaucoup,  et  qui  passait  fort  souvent 
sous  ses  fenêtres.  Et  le  cheval  de  ce  jeune  officier 
devenait  ombrageux,  précisément  quand  elle  pouvait 
l'apercevoir!  Il  était  clair  que  le  maître  du  cheval 
voulait  faire  croire  qu'il  était  occupé  d'elle,  au  moins 
lorsqu'il  passait  dans  la  rue  de  la  Pompe,  et  elle  n'en 

1.  Mot  illisible. 
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était  point  scandalisée;  elle  ne  le  trouvait  point 
impertinent  !  Il  est  vrai  que,  placé  à  côté  d'elle  au 
dîner  de  M'"-  de  Serpierre,  il  avait  paru  absolument 
dénué  d'esprit,  et  même  gauche  dans  ses  manières.  H 
avait  été  brave  en  conduisant  la  barque  sur  le  lac  de 
la  Commanderie,  mais  c'était  de  cette  bravoure  froide 
que  pouvait  avoir  un  homme  de  cinquante  ans.  De 
tout  cet  ensemble  d'idées,  il  résultait  qu'en  dansant 
avec  Lucien,  sans  le  regarder  et  sans  s'écarter  du 
sérieux  le  plus  convenable,  M'""  de  Ghasteller  était 
fort  occupée  de  lui.  Bientôt  elle  s'aperçut  qu'il  était 
timide  jusqu'à  la  gaucherie. 

«  —  Son  amour-propre  se  rappelle,  sans  doute, 
pensa-t-elle,  que  je  l'ai  vu  tomber  de  cheval  le  jour 
de  son  arrivée  à  Nancy.  « 

Ainsi  M""^  de  Ghasteller  ne  faisait  aucune  difficulté 
d'admettre  que  Lucien  était  timide  à  cause  d'elle. 
Cette  défiance  de  soi-même  avait  de  la  grâce  dans  un 
homme  jeune  et  placé  au  milieu  de  tous  ces  provin- 
ciaux, si  sûrs  de  leur  mérite,  et  qui  ne  perdaient  pas 
un  pouce  de  leur  taille  en  dansant.  Ce  jeune  officier, 
du  moins,  n'était  pas  timide  à  cheval;  chaque  jour  il  la 
faisait  trembler  par  sa  hardiesse,  «  et  une  hardiesse  si 
souvent  malheureuse,  »  ajoutait-elle  presque  en  riant. 

Lucien  était  tourmenté  du  silence  qu'il  gardait;  à 
la  fin  il  se  fit  violence,  il  osa  adresser  un  mot  à  M""®  de 
Chasteller,  et  n'arriva  qu'avec  beaucoup  de  peine  à 
exprimer  des  idées  fort  communes,  juste  châtiment 
de  qui  n'exerce  pas  sa  mémoire.  M"'^  de  Ghasteller 
évita  quelques  invitations  des  jeunes  gens  de  la  société, 
dont  elle  savait  par  cœur  les  mots  les  plus  jolis,  et, 
après  un  moment,  par  une  de  ces  adresses  de  femme 
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que  nous  ne  devinons  que  lorsque  nous  n'avons  plus 
d'intérêt  à  les  deviner,  elle  se  trouva  à  danser  à  la 
même  contredanse  que  Lucien.  Mais,  après  cette 
contredanse,  elle  décida  que  réellement  il  n'avait 
aucune  distinction  dans  l'esprit,  et  elle  cessa  presque 
de  penser  à  lui. 

«  —  Ce  ne  sera  qu'un  homme  de  cheval,  comme 
tous  les  autres;  seulement  il  monte  avec  plus  de  grâce 
et  il  a  plus  de  physionomie.  » 

Ce  n'était  plus  ce  jeune  homme  vif,  leste,  à  l'air 
insouciant  et  supérieur  à  tout,  qui  passait  souvent 
sous  sa  croisée.  Contrariée  de  cette  découverte,  qui 
augmentait  pour  elle  l'ennui  de  Nancy,  M"'''  de  Chas- 
teller  adressa  la  parole  à  Lucien  et  fut  presque 
coquette  avec  lui.  Elle  le  regardait  passer  depuis  si 
longtemps  que,  quoique  à  elle  présenté  depuis  huit 
jours  seulement,  il  lui  faisait  presque  l'effet  d'une 
vieille  connaissance. 

Lucien,  qui  n'osait  que  rarement  regarder  la  figure 
parfaitement  froide  de  la  belle  personne  qui  lui  par- 
lait, était  bien  loin  de  se  douter  des  bontés  qu'on  avait 
pour  lui.  11  dansait  et,  même  en  dansant,  faisait  trop 
de  mouvements,  et  ces  mouvements  manquaient  de 
grâce. 

«  —  Décidément,  ce  joli  Parisien  n'est  bien  qu'à 
cheval  ;  en  se  mettant  à  danser,  il  perd  son  mérite 
tout  entier.  Il  n'a  pas  d'esprit,  c'est  dommage!  Sa 
physionomie  annonçait  tant  de  finesse  et  de  naturel  ! 
Ce  sera  le  naturel  du  manque  d'idées!  » 

Tout  à  fait  rassurée  sur  les  moyens  de  plaire  de 
Lucien,  et  peu  touchée  de  l'unique  avantage  de  bien 
monter  à  cheval  : 


154 


«  —  Ce  jeune  homme,  se  dit-elle,  veut  l'aire  l'homme 
éhahi  de  mes  grâces,  comme  les  autres.  » 

Et  elle  songea  librement  à  ces  autres  qui  l'environ- 
naient et  cherchaient  à  lui  plaire.  M.  d'An  tin  y  réus- 
sissait quelquefois.  Tout  en  lui  rendant  justice,  M"'^de 
Ghasteller  fut  impatientée  de  ce  qu'au  lieu  de  lui 
adresser  la  parole,  Lucien  se  bornait  à  sourire  des 
mots  aimables  de  M.  d'Antin.  Pour  comble  de  déplai- 
sance, il  la  regardait  avec  des  yeux  dont  l'expression 
était  exagérée,  et  pouvait  être  remarquée.  Notre 
pauvre  héros  était  trop  profondément  occupé,  et  de 
ses  remords  d'aimer,  et  de  l'impossibilté  de  trouver 
un  mot  aimable  à  dire,  pour  surveiller  ses  yeux. 
Depuis  qu'il  avait  quitté  Paris,  il  n'avait  rien  vu,  au 
moral,  que  de  contourné,  de  sec  et  de  désagréable 
pour  lui.  Je  ménage  les  termes  :  la  platitude  des  désirs, 
les  prétentions  puériles,  et,  plus  que  tout,  la  gauche 
hypocrisie  de  la  province,  allaient  jusqu'à  produire  le 
dégoût  chez  cet  être  accoutumé  à  toute  l'élégance  des 
vices  de  Paris.  Au  lieu  de  cette  disposition  satirique 
et  malheureuse,  depuis  une  heure  Lucien  n'avait  pas 
assez  d'yeux  pour  voir,  pas  assez  d'âme  pour  admirer. 
Les  remords  d'aimer  étaient  battus  en  brèche  et 
détruits  avec  une  rapidité  délicieuse.  Sa  vanité  de 
jeune  homme  l'avertissait  bien,  de  temps  à  autre, 
que  le  silence  continu  dans  lequel  il  se  renfermait 
avec  délice,  n'était  pas  fait  pour  augmenter  sa  répu- 
tation d'homme  aimable.  Mais  il  était  si  étonné,  si 
transporté,  qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  donner  une 
audience  sérieuse  au  soin  de  sa  gloire.  Par  un  char- 
mant contraste  avec  tout  ce  qui  offensait  ses  yeux 
depuis  si  longtemps,  il  voyait,  à  six  pas  de  lui,  une 
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femme  adorable  par  une  beauté  céleste;  mais  cette 
beauté  était  presque  son  moindre  charme.  Au  lieu  de 
cette  politesse  empressée,  incommode,  empreinte  de 
fausseté,  puante  de  mensonge,  qui  faisait  la  gloire 
de  la  maison  de  Serpierre;  au  lieu  de  cette  fureur  de 
faire  de  l'esprit  à  tout  propos  de  M"'^  de  Puy-Laurens, 
M"""  de  Ghasteller  était  simple  et  froide,  mais  de  cette 
simplicité  qui  charme  parce  qu'elle  daigne  ne  pas 
cacher  une  âme  faite  pour  les  émotions  les  plus  nobles; 
mais  de  cette  froideur  voisine  des  flammes,  qui  semble 
prête  à  se  changer  en  bienveillance  et  même  en  trans- 
ports, si  vous  savez  les  inspirer. 

M""'  de  Ghasteller  s'était  éloignée  pour  faire  un 
tour  dans  la  salle.  M.  de  Blancet  avait  repris  son 
poste  et  lui  donnait  le  bras  d'un  air  entrepris;  on  voyait 
qu'il  songeait  au  bonheur  de  lui  donner  le  bras  comme 
son  mari.  Le  hasard  amena  M™*'  de  Ghasteller  du 
côté  où  se  trouvait  Lucien.  En  le  retrouvant  sous  ses 
yeux,  elle  eut  un  mouvement  d'impatience  contre  elle- 
même.  Quoi!  elle  s'était  donné  la  peine  de  regarder 
si  souvent  un  être  aussi  vulgaire,  et  dont  le  sublime 
mérite  consistait,  comme  celui  des  héros  de  l'Arioste, 
à  être  un  bon  homme  de  cheval!  Elle  lui  adressa  la 
parole,  et  chercha  à  l'émoustiller,  à  le  faire  parler. 
Au  mot  que  lui  adressa  M""'  de  Ghasteller,  Lucien 
devint  un  autre  homme.  Par  le  noble  regard  qui  dai- 
gnait s'arrêter  sur  lui,  il  se  crut  affranchi  de  tous  les 
lieux  communs  qui  l'ennuyaient  à  dire,  qu'il  disait 
mal,  et  qui,  à  Nanc}',  font  encore  l'élément  essentiel 
de  la  conversation  entre  gens  qui  se  voient  pour  la 
huitième  ou  dixième  fois.  Tout  à  coup,  il  osa  parler, 
et  beaucoup.  Il  parlait  de  tout  ce  qui  pouvait  intéresser 
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ou  amuser  la  jolie  fenmie  qui,  tout  en  donnant  le 
bras  à  son  grand  cousin,  daignait  l'écouter  avec  des 
yeux  étonnés.  Sans  perdre  rien  de  sa  douceur  et  de 
son  accent  respectueux,  la  voix  de  Lucien  s'éclaircit 
et  prit  de  l'éclat.  Les  idées  nettes  et  plaisantes  ne  lui 
manquèrent  pas  plus  que  les  paroles  vives  et  pitto- 
resques pour  les  peindre.  Dans  la  sim|dicité  noMe^^^ 
ton  qu'il  osa  prendre  spontanément  avec  M'""  de 
Chasteller,  il  sut  faire  apparaître,  sans  se  permettre 
assurément  rien  qui  pût  choquer  la  délicatesse  la  plus 
scrupuleuse,  cette  nuance  de  familiarité  délicate  qui 
convient  à  deux  âmes  de  même  portée,  lorsqu'elles  se 
rencontrent  et  se  reconnaissent  au  milieu  des  masques 
de  cet  ignoble  bal  masqué  qu'on  appelle  le  monde. 
Ainsi  des  anges  se  parleraient  qui,  partis  du  ciel  pour 
quelque  mission,  se  rencontreraient,  par  hasard,  ici- 
bas.  Cette  simplicité  noble,  n'est  pas,  il  est  vrai,  sans 
quelque  rapport  avec  la  simplicité  de  langage  auto- 
risée par  une  ancienne  connaissance,  mais,  comme 
correctif,  chaque  mot  semble  dire  : 

«  Pardonnez-moi  pour  un  moment;  dès  qu'il  vous 
plaira  reprendre  le  masque,  nous  redeviendrons  com- 
plètement étrangers  l'un  à  l'autre,  ainsi  qu'il  convient. 
Ne  craignez  de  ma  part,  pour  demain,  aucune  préten- 
tion à  la  connaissance,  et  daignez  vous  amuser  un 
instant  sans  tirer  à  conséquence  !  » 

Les  femmes  sont  un  peu  effrayées  de  l'ensemble 
de  ce  genre  de  conversation;  mais,  en  détail, 
elles  ne  savent  où  l'arrêter.  Car,  à  chaque  instant, 
l'homme  qui  a  l'air  si  heureux  de  leur  parler,  semble 
dire  : 

«    Une   âme   de    notre    portée    doit    négliger    les 
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considérations  qui  ne  sont  laites  que  pour  le  vul- 
gaire, et  sans  doute  vous  pensez  avec  moi  que » 

Mais,  au  milieu  de  cette  brillante  faconde,  il  faut 
rendre  justice  à  l'inexpérience  de  Lucien.  Ce  n'était 
point  par  un  effort  de  génie  qu'il  s'était  élevé  tout  à 
coup  à  ce  ton  si  convenable  pour  son  ambition  ;  il 
pensait  tout  ce  que  ce  ton  semblait  dire;  et  ainsi,  par 
une  cause  peu  honorable  pour  son  habileté,  sa  façon 
de  dire  était  parfaite.  C'était  l'illusion  d'un  cœur  naïf. 
Il  y  avait  toujours  chez  lui  une  certaine  horreur  ins- 
tinctive pour  les  choses  basses  qui  s'élevaient,  comme 
un  mur  d'airain,  entre  l'expérience  et  lui.  Il  détour- 
nait les  yeux  de  tout  ce  qui  lui  semblait  trop  laid,  et 
il  se  trouvait,  à  vingt-trois  ans,  d'une  naïveté  qu'un 
jeune  Parisien  de  bonne  maison  trouve  déjà  bien 
humiliante  à  seize,  à  sa  dernière  année  de  collège. 
C'était  par  un  pur  hasard  qu'il  avait  pris  le  ton  d'un 
homme  habile.  Certainement,  il  n'était  pas  expert 
dans  l'art  de  disposer  d'un  cœur  de  femme  et  de  faire 
naître  des  sensations.  Ce  ton  si  singulier,  si  attrayant, 
si  dangereux,  n'était  que  choquant  et  à  peu  près  inin- 
telligible pour  M.  de  Blancet,  qui,  toutefois,  tenait  à 
mêler  son  mot  dans  la  conversation.  Lucien  s'était 
emparé  d'autorité  de  toute  l'attention  de  M'"*"  de  Chas- 
teller.  Quelque  effrayée  qu'elle  fût,  elle  ne  pouvait  se 
défendre  d'approuver  beaucoup  les  idées  de  Lucien, 
etquelquefois  répondait  presque  sur  le  même  ton;  mais 
sans  cesser  précisément  d'écouter  avec  plaisir,  elle  finit 
par  tomberdans  un  étonnement  profond.  Elle  se  disait, 
pour  justifier  ses  sourires  un  peu  approbateurs  : 

«  —  Il  parle  de  tout  ce  qui  se  passe  au  bal,  et  jamais 
de  lui.  » 
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Mais,  dans  le  fait,  dans  la  manière  dont  Lucien 
osait  l'entretenir  de  toutes  ces  choses  si  indiflérentes, 
c'était  usurper  un  rang  qui  n'était  pas  peu  de  chose 
auprès  d'une  femme  de  l'âge  de  M'"''  de  Ghasteller,  et 
surtout  accoutumée  à  autant  de  retenue  :  ce  rang 
était  unique,  rien  de  moins.  D'abord,  M'""  de  Ghas- 
teller fut  étonnée  et  amusée  du  changement  dont  elle 
était  témoin;  mais  bientôt  elle  ne  sourit  plus,  elle  eut 
peur  à  son  tour. 

«  —  De  quelle  façon  de  parler  il  ose  se  servir  avec 
moi!  Et  je  n'en  suis  pas  choquée,  je  ne  me  sens  pas 
offensée!,..  Grand  Dieu!  Ge  n'est  point  un  jeune 
homme  simple  et  bon!  Que  j'étais  sotte  de  le  penser. 
J'ai  affaire  ici  à  un  de  ces  hommes  adroits,  aimables 
et  profondément  dissimulés  que  l'on  voit  dans  les 
romans.  Ils  savent  plaire,  mais  précisémentparce qu'ils 
sont  incapables  d'aimer.  M.  Leuwen  est  là,  devant 
moi,  heureux  et  gai,  occupé  à  me  réciter  un  rôle 
aimable,  sans  doute;  mais  il  est  heureux  uniquement 
parce  qu'il  sent  qu'il  parle  bien...  Apparemment  qu'il 
avait  résolu  de  débuter  par  une  heure  de  ravissement 
profond  et  allant  jusqu'à  l'air  stupide.  Mais  je  saurai 
bien  rompre  toute  relation  avec  cet  homme  dange- 
reux, si  habile  comédien!  » 

Et,  tout  en  faisant  cette  belle  réflexion,  tout  en 
formant  cette  magnifique  résolution,  son  cœur  était 
déjà  occupé  de  lui.  Elle  l'aimait  déjà!  On  peut  attri- 
buer à  ce  moment  la  naissance  d'un  sentiment  de  dis- 
tinction et  de  faveur  pour  Lucien. 

Tout  à  coup  elle  se  repentit  vivement  d'être  restée 
si  longtemps  à  causer  avec  lui,  assise  sur  une  chaise, 
éloignée  de  toutes  les  femmes,  et  n'ayant  pour  tout 
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chaperon  que  le  bon  M.  de  Blancet,  qui  pouvait  fort 
bien  ne  rien  comprendre  à  tout  ce  qu'il  entendait. 
Pour  sortir  de  cette  position  embarrassante,  elle 
accepta  une  contredanse  que  Lucien  la  pria  de  danser 
avec  lui.  Après  la  contredanse  et  pendant  la  valse  qui 
suivit,  xM™"  d'Hocquincourt  appela  M"'*"  de  Ghasteller 
à  une  place  à  côté  d'elle,  où  il  y  avait  de  l'air  et  où 
l'on  était  un  peu  à  l'abri  de  l'extrême  chaleur  qui  com- 
mençait à  s'emparer  de  la  salle  de  bal.  Lucien,  fort 
lié  avec  M"'"  d'Hocquincourt,  ne  quitta  pas  ces  dames. 
Là,  M""'  de  Ghasteller  put  se  convaincre  qu'il  était  à 
la  mode  ce  soir-là. 

«  —  Et,  en  vérité,  on  a  raison,  se  disait-elle;  car, 
indépendamment  de  ce  joli  uniforme  qu'il  porte  si 
bien,  il  est  source  de  joie  et  de  gaieté  pour  tout  ce  qui 
l'environne.  » 

On  se  prépara  à  passer  dans  une  tente  voisine,  où 
le  souper  était  préparé.  Lucien  arrangea  les  choses 
de  façon  à  ce  qu'il  pût  offrir  le  bras  à  M™"  de  Ghas- 
teller. Il  semblait  à  celle-ci  être  séparée  par  des  jour- 
nées entières  de  l'état  où  se  trouvait  son  âme  au  com- 
mencement de  la  soirée.  Elle  avait  oublié  jusqu'au 
souvenir  de  l'ennui  qui  éteignait  sa  voix  après  la  pre- 
mière heure  passée  au  bal. 

Il  était  minuit;  le  souper  était  préparé  dans  une 
charmante  salle,  formée  par  des  murs  de  charmille 
de  douze  ou  quinze  pieds  de  hauteur.  Pour  mettre  le 
souper  à  l'abri  de  la  rosée  du  soir,  s'il  en  survenait, 
ces  murs  de  verdure  supportaient  une  tente  à  larges 
bandes  rouges  et  blanches.  G'étaient  les  couleurs  de 
la  personne  exilée  dont  on  célébrait  la  fête.  Au  tra- 
vers des  murs  de  charmille,  on  apercevait,  çà  et  là, 
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par  les  trouées  du  feuillage,  une  belle  lune  éclairant 
un  paysage  étendu  et  tranquille.  Celte  nature  ravis- 
sante était  d'accord  avec  les  nouveaux  sentiments  qui 
cherchaient  à  s'emparer  du  cœur  de  M""'  de  Chas- 
teller,  et  contribuait  puissamment  à  éloigner  et  à  affai- 
blir les  objections  de  la  raison.  Lucien  avait  pris  son 
poste;  non  pas  précisément  à  côté  de  M'""  de  Ghas- 
teller  :  il  fallait  avoir  des  ménagements  pour  les 
anciens  amis  de  sa  nouvelle  connaissance.  Un  regard 
plus  amical  qu'il  n'eût  osé  l'espérer,  lui  avait  appris 
cette  nécessité;  mais  il  se  plaça  de  façon  à  pouvoir 
fort  bien  la  voir  et  l'entendre.  Il  eut  l'idée  d'expri- 
mer ses  sentiments  réels  par  des  mots  qu'il  adresse- 
rait, en  apparence,  aux  dames  assises  auprès  de  lui. 
Pour  cela  il  fallait  beaucoup  parler,  et  il  y  réussit, 
sanstropdire  d'extravagances.  Il  domina  bient«">tla  con- 
versation ;  bientôt,  tout  en  amusant  les  dames  assises 
auprès  de  M"'"  de  Ghasteller,  il  osa  faire  entendre  de 
loin  des  choses  qui  pouvaient  avoir  une  application 
fort  tendre,  ce  qu'il  n'aurait  jamais  pensé  pouvoir  ten- 
ter de  sitôt.  Il  est  sûr  que  M'"''  de  Ghasteller  pouvait 
fort  bien  feindre  de  ne  pas  comprendre  ces  mots  indi- 
rects. Il  parvint  à  amuser  même  les  hommes  placés 
près  de  ces  dames,  et  qui  ne  regardaient  pas  encore 
ses  succès  avec  le  sérieux  de  l'envie. 

Tout  le  monde  parlait  et  riait  fort  souvent  du  côté 
de  la  table  où  M"""  de  Ghasteller  était  assise.  Les  per- 
sonnes placées  aux  autres  parties  de  la  salle  firent 
silence,  pour  tâcher  de  prendre  part  à  ce  qui  amusait 
si  fort  les  voisines  de  M'""  de  Ghasteller.  Gelle-ci  était 
très  occupée,  et  de  ce  qu'elle  entendait,  ce  qui  la  faisait 
rire  quelquefois,  et  de  ses  réflexions  fort  sérieuses,  qui 
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formaient  un  étrange  contraste  avec  le  ton  si  gai  de 
cette  soirée. 

«  —  C'est  donc  là  cet  homme  timide  et  que  je 
croyais  sans  idées?  Quel  être  effrayant!  » 

C'était  la  première  fois,  peut-être,  de  sa  vie,  que 
Lucien  avait  de  l'esprit  et  du  plus  brillant.  Vers  la 
fin  du  souper,  il  vit  que  le  succès  passait  ses  espé- 
rances. Il  était  heureux,  extrêmement  animé,  et  pour- 
tant, par  miracle,  il  ne  dit  rien  d'inconvenant.  Là, 
cependant,  parmi  ces  fiers  Lorrains,  il  se  trouvait 
en  présence  de  trois  ou  quatre  préjugés  féroces,  dont 
nous  n'avons,  à  Paris,  que  la  pale  copie  :  Henri  V,  la 
noblesse,  la  duperie  et  la  sottise,  et  presque  le  crime 
de  l'humanité  envers  le  petit  peuple.  Aucune  de  ces 
grandes  vérités,  fondement  du  credo  du  fauboiu-g 
Saint-Germain,  et  qui  ne  se  laissent  pas  offenser  impu- 
nément, ne  reçut  la  plus  petite  égratignure  de  la 
gaieté  de  Lucien.  C'est  que  son  Ame  noble  avait,  au 
fond,  un  respect  infini  pour  la  situation  malheureuse 
de  tous  ces  pauvres  jeunes  gens  qui  l'entouraient.  Ils 
s'étaient  privés,  quatre  ans  auparavant,  par  fidélité  à 
leurs  croyances  politiques  et  aux  sentiments  de  toute 
leur  vie,  d'une  petite  part  au  budget,  utile,  si  ce  n'est 
nécessaire,  à  leur  subsistance.  Ils  avaient  perdu  bien 
plus  encore  :  l'unique  occupation  au  monde  qui  pût 
les  sauver  de  l'ennui  et  par  laquelle  ils  ne  crussent 
pas  déroger. 

Les  femmes  jugèrent  que  Lucien  était  parfaitement 
bien.  Ce  fut  M""'  de  Commercy  qui  prononça  le  mot 
sacramentel  dans  la  partie  de  la  salle  qui  était  réser- 
vée à  la  plus  haute  noblesse.  Car  il  y  avait  une  réu- 
nion de  sept  à  huit  dames  méprisant  toute  cette  société 
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qui,  à  son  tour,  méprisait  tout  le  reste  de  la  ville,  à 
peu  près  comme  la  garde  impériale  de  Napoléon  eût 
fait  peur,  en  cas  de  révolte,  à  cette  armée  de  1810,  qui 
faisait  peur  à  toute  l'Europe. 

Au  mot  si  décisif  de  M'"*' d-^  Commercy,  la  jeunesse 
dorée  de  Nancy  se  révolta  presque.  Ces  messieurs, 
qui  savaient  être  élégants  et  se  bien  placer  sur  la  porte 
d'un  café,  se  taisaient  ordinairement  au  bal,  et  ne 
savaient  montrer  que  le  mérite  de  danseurs  infati- 
gables et  vigoureux.  Lorsqu'ils  virent  que  Lucien 
parlait  beaucoup,  contre  son  ordinaire,  et  que,  de  plus, 
il  était  écouté,  ils  commencèrent  à  dire  qu'il  était  fort 
déplaisant  et  fort  bruyant;  que  cette  amabilité  criarde 
pouvait  être  à  la  mode  parmi  les  bourgeois  de  Paris 
et  dans  les  arrière-boutiques  de  la  rue  Saint-Honoré, 
mais  ne  prendraitjamais  dans  la  bonne  société  de  Nancy. 
Pendant  cette  déclaration  de  ces  messieurs,  les  mots 
plaisants  de  Lucien  prenaient  fort  bien,  et  leur  don- 
naient un  démenti.  Ils  furent  réduits  à  répéter  entre 
eux,  d'un  air  tristement  satisfait  : 

«  —  Après  tout,  ce  n'est  qu'un  bourgeois,  né  on  ne  sait 
où,  et  qui  ne  peut  jouir  que  de  la  noblesse  personnelle 
que  lui  confère  son  épaulette  de  sous-lieutenant.  » 

Ces  mots  de  nos  officiers  lorrains  démissionnaires 
résument  la  grande  dispute  qui  attriste  le  dix-neu- 
vième siècle  :  c'est  la  colère  du  rang  contre  le  mérite. 

Mais  aucune  des  dames  ne  songeait  à  ces  idées 
tristes.  Elles  échappaient  complètement,  en  ce  moment, 
à  la  triste  civilisation  qui  pèse  sur  les  cerveaux  mâles 
de  la  province.  Le  souper  finissait,  tout  brillant  de 
vin  de  Champagne;  il  avait  porté  plus  de  gaieté  et  de 
liberté  sans  conséquence  dans  les  manières  de  tous. 
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Pour  notre  héros,  il  était  exalté  par  les  choses  assez 
tendres  que,  sous  le  masque  de  la  gaieté,  il  avait  osé 
adresser  de  loin  à  la  dame  de  ses  pensées.  C'était  la 
première  fois  de  sa  vie  que  le  succès  le  jetait  dans 
une  telle  ivresse.  En  revenant  dans  la  salle  de  bal, 
M™"  de  Chasteller  dansa  une  valse  avec  M,  de  Biancet, 
auquel  Lucien  succéda,  suivant  l'usage  allemand,  après 
quelques  tours.  Tout  en  dansant,  et  avec  une  adresse 
sans  adresse,  fille  du  hasard  et  de  la  passion,  il  sut 
reprendre  la  conversation  sur  un  ton  fort  respectueux, 
mais  qui  était  cependant,  sous  plus  d'un  rapport,  celui 
d'une  ancienne  connaissance.  Profitant  d'un  grand 
cotillon  que  ni  lui,  ni  M"""  de  Chasteller  ne  voulurent 
danser,  il  put  lui  dire  en  riant  et  sans  trop  faire  tache 
sur  le  ton  général  de  l'entretien  : 

«  —  Pour  me  rapprocher  de  ces  beaux  yeux,  je  me 
suis  lié  avec  le  docteur  Dupoirier!  » 

Les  traits  forts  pâles  en  ce  moment  de  M™*'  de  Chas- 
teller, ses  yeux  étonnés,  exprimaient  une  surprise  pro- 
fonde et  presque  de  la  terreur.  Au  nom  de  Dupoirier, 
elle  répondit  à  mi-voix etcommehorsd'étatdepronon- 
cercomplètement  les  mots  : 

«  —  C'est  un  homme  bien  dangereux  !  » 

Lucien  fut  ivre  de  joie  :  on  ne  se  fâchait  donc  pas 
des  motifs  qu'il  donnait  à  sa  conduite  à  Nancy!  Mais 
oserait-il  croire  ce  qu'il  semblait  voir?  Il  y  eut  un 
silence  expressif  de  deux  ou  trois  secondes;  les  yeux 
de  Lucien  étaient  fixés  sur  ceux  de  M""'  de  Chasteller. 
Après  quoi  il  osa  répondre  : 

«  —  Il  est  adorable  à  mes  yeux;  sans  lui  je  ne  serais 
pas  ici...  D'ailleurs,  j'ai  un  affreux  soupçon...  »  ajouta 
sa  naïveté  imprudente. 
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«  —  Lequel?  et  quoi  donc?  »  dit  M"'*'  de  Ghasteller. 

Elle  sentit  aussitôt  qu'une  réplique  aussi  directe, 
aussi  vive  de  sa  part,  était  une  haute  inconvenance; 
mais  elle  avait  parlé  avant  de  réfléchir.  Elle  rougit 
profondément.  Lucien  fut  troublé  en  remarquant  que 
la  rougeur  s'étendait  jusqu'aux  épaules.  Mais  il  se 
trouva  qu'il  ne  pouvait  répondre  à  cette  question  si 
simple. 

«  —  Quelle  idée  va-t-elle  prendre  de  moi?  »  se 
dit-il. 

A  l'instant  sa  figure  changea  d'expression;  il  pâlit, 
comme  s'il  eût  éprouvé  une  attaque  de  quelque  mal 
vif  et  soudain.  Ses  traits  trahissaient  l'affreuse  dou- 
leur que  lui  causait  le  souvenir  de  M.  de  Busant  de 
Sicile,  qui,  après  plusieurs  heures  d'oubli,  se  présentait 
à  sa  mémoire. 

Quoi  !  ce  qu'il  obtenait  n'était  donc  qu'une  faveur 
banale,  tout  acquise  à  l'uniforme,  par  quelque  per- 
sonne qu'il  fût  porté.  La  soif  qu'il  avait  d'arriver  à  la 
vérité  et  l'impossibilité  de  trouver  des  termes  présen- 
tables pour  exprimer  une  idée  si  offensante,  le  jetaient 
dans  le  dernier  embarras. 

«  —  Un  mot  peut  me  perdre  à  jamais,  »  se  dit-il. 

L'émotion  imprévue  qui  semblait  le  glacer,  passa  en 
un  instant  à  M"^"  de  Ghasteller.  Elle  pâlit  de  la  peine 
si  cruelle,  et  sans  doute  à  elle  relative,  qui  se  mani- 
festait subitement  dans  la  physionomie  si  ouverte  et 
si  jeune  de  Lucien;  ses  traits  étaient  comme  flétris; 
ses  yeux,  si  brillants  naguère,  semblaient  ternis  et  ne 
plus  voir. 

Il  y  eut  entre  eux  un  échange  de  deux  ou  trois  mots 


insignifiants. 
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«  —  Mais  qu'est-ce  donc?  dit  M'"*"  de  Ghastellcp. 

«  —  Je  ne  sais,  répondit  machinalement  Lucien. 

«  —  xMais,  comment,  monsieur,  vous  ne  savez  pas? 

«  —  Non,  madame!...  Mon  respect  pour  vous...  » 

Le  lecteur  pourra-t-il  croire  que  M"'^  de  Chasteller, 
de  plus  en  plus  émue,  eut  l'affreuse  imprudence 
d'ajouter  : 

«  —  Ce  soupçon  aurait-il  quelque  rapport  à  moi? 

«  —  Est-ce  que  je  m'y  serais  arrêté  un  centième  de 
seconde,  reprit  Lucien  avec  tout  le  feu  du  premier 
malheur  vivement  senti;  est-ce  que  je  m'y  serais 
arrêté,  s'il  n'était  relatif  à  vous,  à  vous  uniquement 
au  monde?  A  qui  puis-je  penser  si  ce  n'est  à  vous?  Et 
ce  soupçon  ne  me  perce-t-il  pas  le  cœur  vingt  fois  le 
jour  depuis  que  je  suis  à  Nancy?  » 

Il  ne  manquait,  à  l'intérêt  naissant  de  M"'"  de  Chas- 
teller, que  de  voir  son  honneur  soupçonné.  Elle  n'eut 
pas  même  idée  de  mas([uer  son  étonnement  du  ton 
que  Lucien  avait  pris  dans  sa  réponse.  Le  feu  avec 
lequel  il  venait  de  lui  parler,  l'évidence  de  l'extrême 
sincérité  dans  les  propos  de  ce  jeune  homme,  la  (irent 
passer  d'une  pâleur  mortelle  à  une  rougeur  impru- 
dente; ses  yeux  mêmes  rougirent.  Mais,oserais-je  bien 
le  dire,  en  ce  siècle  gourmé  et  qui  semble  avoir  con- 
tracté mariage  avec  l'hypocrisie,  ce  fut  d'abord  de 
bonheur  que  rougit  M""'  de  Chasteller,  et  non  à  cause 
des  conjectures  que  pouvaient  former  les  danseurs 
qui,  en  suivant  les  diverses  figures  du  cotillon,  pas- 
saient sans  cesse  devant  eux.  Elle  pouvait  choisir  de 
répondre  ou  de  ne  pas  répondre  à  cet  amour;  mais 
combien  il  était  sincère!  avec  quel  dévouement  elle 
était  aimée  ! 
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«  —  Peul-êlre  même,  probablement  même,  se  dit- 
elle,  ce  transport  ne  durera-il  pas!  Mais  comme  il  est 
vrai,  comme  il  est  exempt  d'exagération  et  d'emphase! 
C'est  sans  doute  là  la  vraie  passion;  c'est  sans  doute 
ainsi  qu'il  est  doux  d'être  aimée.  Mais  être  soupçonnée 
par  lui  et  au  point  que  son  amour  en  soit  arrêté!  L'im- 
putation est  donc  infâme?  » 

Elle  restait  pensive,  la  tête  appuyée  sur  son  éven- 
tail. De  temps  en  temps,  son  regard  se  dirigeait  vers 
Lucien,  qui  était  immobile,  pâle  comme  un  spectre, 
tout  à  fait  tourné  vers  elle.  Ses  yeux  étaient  d'une 
indiscrétion  qui  l'eût  fait  frémir,  si  elle  y  eût  pensé. 

Une  incertitude  bien  autrement  inquiétante  était 
venue  agiter  son  cœur,  au  commencement  de  la  soi- 
rée, quand  il  ne  parlait  pas. 

«  —  Gen'était  donc  pas  faute  d'idées,  comme  j'avais 
la  simplicité  de  le  penser;  c'était  peut-être  le  soupçon, 
cet  affreux  soupçon  qui  l'arrêtait  dans  son  estime 
pour  moi...  Et  le  soupçon  de  quoi?...  Quelle  calom- 
nie peut  être  assez  noire  pour  produire  un  tel  effet 
chez  un  être  si  jeune  et  si  bon?  » 

M"'*'  de  Ghasteller  était  tellement  agitée  que  sans 
songer  à  ce  qu'elle  osait  dire,  et  entraînée  à  son  insu 
par  le  ttn  de  gaieté  que  la  conversation  avait  pris  au 
souper,  cette  étrange  question  arriva  aux  oreilles  de 
Lucien  : 

«  —  Mais  quoi?  vous  ne  trouviez  que  des  mots... 
peu  significatifs  à  me  dire  au  commencement  de  la 
soirée!  était-ce  un  sentiment  de  politesse  exagérée? 
était-ce  la  retenue  si  naturelle  quand  on  se  connaît 
si  peu?  (Ici  la  voix  baissa  malgré  elle.)  Ou  était-ce 
l'effet  de  ce  soupçon?  »  dit-elle  enfin. 
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Et  sa  voix,  pour  ces  deux  derniers  mots,  reprit  subi- 
tement un  timbre  contenu,  mais  fort  marqué. 

«  —  C'était  l'effet  d'une  extrême  timidité  :  je  n'ai 
point  d'expérience  de  la  v^ie.  Je  n'avais  jamais  aimé; 
vos  yeux,  vus  de  si  près,  m'effrayaient;  je  ne  vous 
avais  vue  jusqu'ici  qu'à  une  grande  distance!  » 

Ce  mot  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  avec  une  inti- 
mité si  tendre,  il  montrait  tant  d'amour,  qu'avant 
qu'elle  y  songeât  les  yeux  de  M'"*"  de  Chasteller,  ces 
yeux  dont  l'expression  était  profonde  et  vraie,  avaient 
répondu  :  «  J'aime  comme  vous!  » 

Elle  revint  comme  d'une  extase  et,  après  une  demi- 
seconde,  elle  se  hâta  de  détourner  ses  yeux;  mais 
ceux  de  Lucien  avaient  recueilli  en  plein  ce  regard 
décisif.  11  devint  rouge  à  en  être  ridicule.  Il  n'osait 
presque  pas  croire  à  tout  son  bonheur.  M'"'' de  Chasteller, 
de  son  côté,  sentait  que  ses  joues  se  couvraient  d'une 
ardeur  brûlante. 

«  —  Grand  Dieu! je  me  compromets  d'une  manière 
affreuse;  tous  les  regards  doivent  être  dirigés  sur  cet 
étranger,  auquel  je  parle  depuis  si  longtemps  et  avec 
un  tel  air  d'intérêt!  » 

Elle  appela  M.  de  Blancet,  qui  dansait  le  cotillon. 

«  —  Conduisez-moi  jusqu'à  la  terrasse  du  jardin; 
je  lutte  depuis  cinq  minutes  contre  un  accès  de  chaleur 
qui  me  suffoque...  J'ai  pris  un  demi-verre  de  Cham- 
pagne, et  je  crois  en  vérité  que  je  me  suis  enivrée!...  » 

Mais  ce  qu'il  y  eut  de  terrible  pour  M""'  de  Chas- 
teller, c'est  qu'au  lieu  de  prendre  le  ton  de  l'intérêt, 
M.  le  vicomte  de  Blancet  ricanait  en  écoutant  ces 
mensonges.  Il  était  jaloux  jusqu'à  la  folie  de  l'air 
d'intimité,  de  plaisir,  avec  lequel  on  parlait  à  Lucien 
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depuis  si  longtemps.  On  lui  avait  dit  au  régiment 
qu'il  ne  fallait  pas  croire  aux  indispositions  des  belles 
dames.  Il  avait  offert  son  bras  à  M"'''  de  Chasteller  et 
la  conduisait  hors  de  la  salle  de  bal,  lorsqu'une  autre 
idée,  tout  aussi  lumineuse,  vint  s'emparer  de  son  atten- 
tion. M"'*'  de  Chasteller  marchait  en  s'appuyant  sur 
son  bras  avec  un  abandon  bien  étrange. 

«  —  Ma  belle  cousine  voudrait-elle,  enfin,  me  faire 
entendre  qu'elle  me  paye  de  retour,  ou,  du  moins, 
qu'elle  a  pour  moi  quelque  sentiment  tendre?  »  se  dit-il. 

xMais  dans  la  soirée,  dont  il  passa  en  revue  tous  les 
petits  événements,  rien  n'avait  semblé  présagerun  aussi 
heureux  événement.  Était-il  imprévu  ou  M""'  de  Chas- 
teller voulait-elle  dissimuler  avec  lui?  Il  la  conduisit 
de  l'autre  côté  du  parterre  de  fleurs.  Il  trouva  une  table 
de  marbre,  placée  devant  un  grand  banc  de  jardin  à 
dossier  et  à  marchepied.  Il  eut  quelque  peine  à  y  établir 
iVr"p  de  Chasteller  qui  semblait  presque  hors  d'état  de 
se  mouvoir.  Pendant  que  le  vicomte  de  Blancet,  au  lieu 
de  voir  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  discutait  des 
chimères,  M'"''  de  Chasteller  était  au  désespoir. 

«  —  Ma  conduite  est  affreuse  !  se  disait-elle.  Je  me 
suis  compromise  aux  yeux  de  toutes  ces  dames,  et,  en 
ce  mom.-^nt,  je  sers  de  texte  aux  remarques  les  plus 
désobligeantes  et  les  plus  humiliantes.  J'ai  agi,  pen- 
dant je  ne  sais  combien  de  temps,  comme  si  personne 
ne  m'eût  regardée.  Ce  public  ne  me  passe  rien!... 
Et  M.  Leuwen?  » 

Ce  nom,  prononcé  mentalement,  la  fit  frémir. 

«  Et  je  me  suis  compromise  aux  yeux  de  M.  Leu- 
wen! » 

Ce  fut  là  le  véritable  chagrin  qui,  à  l'instant,  fit 
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oublier  tous  les  autres;  il  ne  put  être  diminué  pai' 
aucune  des  réflexions  qui  se  présentaient  en  foule  sur 
ce  qui  venait  de  se  passer.  Bientôt  un  autre  soupçon 
vint  augmenter  son  malheur. 

«  —  Si  M.  Leuwen  a  tant  d'assurance,  c'est  qu'il 
aura  su  que  je  passe  des  heures  entières,  cachée  par 
la  persienne  de  ma  fenêtre  et  attendant  son  passage 
dans  la  rue  !  » 

On  prie  le  lecteur  de  ne  pas  trouver  trop  ridicule 
M""'  de  Ghasteller.  Elle  n'avait  aucune  expérience  des 
fausses  démarches  dans  lesquelles  peut  entraîner  un 
cœur  aimant.  Jamais  elle  n'avait  éprouvé  rien  de  sem- 
blable à  ce  qui  venait  de  lui  arriver,  pendant  cette 
cruelle  soirée.  Elle  ne  trouvait  guère  de  raison  dans 
sa  tête  pour  venir  à  son  secours  et  n'avait  aucune 
expérience  réelle.  Jamais  elle  n'avait  été  troublée  par 
un  sentiment  autre  que  celui  de  la  timidité,  en  étant 
présentée  à  quelque  grande  princesse,  ou  celui  d'une 
indignation  profonde  contre  les  Jacobins,  qui  cher- 
chaient à  ébranler  le  trône  des  Bourbons.  Au  delà  de 
toutes  ces  théories,  qui  étaient  un  sentiment  pour  eHe 
et  ne  parvenaient  à  troubler  son  cœur  que  pour  un 
instant.  M"""  de  Ghasteller  avait  un  caractère  sérieux 
et  tendre  qui,  dans  ce  moment,  n'était  propre  qu'à 
augmenter  son  malheur.  Malheureusement  pour  sa 
prudence,  les  petits  intérêts  journaliers  de  la  vie  ne 
pouvaient  l'émouvoir.  Elle  avait  toujours  vécu  ainsi 
dans  une  sécurité  trompeuse;  car  les  caractères  qui 
ont  le  malheur  d'être  au-dessus  des  misères  faisant 
l'occupation  de  la  plupart  des  hommes,  n'en  sont  que 
plus  disposés  à  s'occuper  uniquement  des  choses  qui, 
une  fois,  ont  pu  parvenir  à  les  toucher. 
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Après  le  bal,  et  malgré  l'heure  avancée,  Lucien 
monta  à  cheval.  A  peine  hors  de  la  ville,  il  s'aperçut 
qu'il  n'avait  pas  la  force  de  mener  sa  monture.  Il  la 
rendit  au  domestique  et  se  promena  à  pied.  A  quelques 
minutes  de  là,  comme  trois  heures  sonnaient,  il  était 
assis  sur  une  pierre  vis-à-vis  de  la  fenêtre  de  M'"''  de 
Ghasteller. 

Son  arrivée  la  combla  de  joie.  Elle  s'était  dit  en 
sortant  de  chez  M""'  de  Commercy  :  «  Il  doit  être  si 
mécontent  de  lui  et  de  moi,  qu'il  prendra  le  parti  de 
m'oublier.  Si  je  le  revois  encore,  ce  ne  sera  que  dans 
quelques  jours.  » 

Dans  l'obscurité  profonde,  elle  distinguait  le  feu  du 
cigare  de  Lucien. 

Elle  l'aimait  à  la  folie  à  ce  moment. 

Si,  dans  ce  silence  profond  et  universel,  Lucien  eût 
eu  le  génie  de  s'avancer  sous  sa  fenêtre  et  de  lui  dire 
à  voix  basse  quelques  mots  : 

«  —  Bonsoir,  madame!  Daigneriez-vous  me  mon- 
trer que  je  suis  entendu?  » 

Très  probablement  elle  lui  eût  dit  :  «  Adieu,  mon- 
sieur Leuwen  »,  et  l'intonation  de  ces  trois  mots 
n'eût  rien  laissé  à  désirer  à  l'amant  le  plus  exigeant. 

Après  avoir  fait  le  sot,  comme  il  se  le  disait  à  lui- 
même,  Lucien  alla  chercher  un  certain  café  où  il  était 
sûr  de  trouver  quelques  lieutenants  du  régiment. 

Il  était  si  à  plaindre  que  les  rencontrer  lui  fut  un 
vrai  bonheur. 

Les  jeunes  gens  furent  bons  enfants  cette  nuit-là, 
sauf  à  reprendre  le  lendemain  une  froideur  de  bon  ton. 

Après  avoir  joué,  il  fut  décidé  que  l'on  n'emporte- 
rait pas  les  quelques  napoléons  que  l'on  s'était  gagnés; 
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on  fit  venir  du  vin  de  Champagne,  et  Lucien  s'enivra 
au  point  que  le  garçon  de  café  et  un  voisin  qu'il 
appela  le  reconduisirent  chez  lui. 

Le  lendemain  de  sa  première  rencontre  avec  cette 
femme  de  laquelle  il  se  croyait  si  sûr,  Lucien  fut 
absolument  hors  de  lui.  Il  ne  comprenait  rien  à  ce  qui 
lui  arrivait,  pas  plus  aux  sentiments  qu'il  voyait  naître 
dans  son  cœur,  qu'aux  actions  des  autres  avec  lui. 

Il  lui  semblait  qu'on  faisait  allusion  à  ses  senti- 
ments pour  M""^  de  Ghasteller,  et  il  avait  besoin  de 
toute  sa  raison  pour  ne  pas  se  fâcher. 

«  —  J'agirai  au  jour  le  jour,  se  dit-il  enfin,  me 
livrant  à  chaque  moment  à  l'action  qui  me  fera  le 
plus  de  plaisir.  Pourvu  que  je  ne  fasse  de  confidence 
à  qui  que  ce  soit  au  monde,  et  que  je  n'écrive  à  per- 
sonne sur  ma  folie,  personne  ne  pourra  me  dire  un 
jour  :  «  Tu  as  été  fou.  » 

»  Si  cette  maladie  ne  m'emporte  pas,  du  moins  elle 
ne  pourra  me  faire  rougir. 

«  Une  folie  bien  cachée  perd  la  moitié  de  ses  mau- 
vais effets  ;  l'essentiel  est  qu'on  ne  devine  pas  ce  que 
je  sens.  » 

Et  en  peu  de  jours,  il  s'opéra  chez  lui  un  change- 
ment complet. 

Dans  le  monde,  on  fut  émerveillé  de  sa  gaieté  et  de 
son  esprit. 

«  —  Il  a  de  mauvais  principes,  il  est  immoral,  mais 
il  est  vraiment  éloquent,  »  disait-on  chez  M"'*"  de  Puy- 
Laurens. 

«  —  Mon  ami,  vous  vous  gâtez  »,  lui  dit  un  jour 
cette  femme  d'esprit. 

Il   parlait  pour  parler,  il  soutenait  le    pour   et   le 
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contre,  il  exagérait  et  chargeait  les  circonstances  de 
tout  ce  qu'il  racontait,  et  il  racontait  beaucoup  et 
longuement. 

En  un  mot,  il  parlait  comme  un  homme  d'esprit  de 
province;  aussi  son  succès  fut-il  immense. 

Les  habitants  de  Nancy  reconnaissaient  ce  qu'ils 
avaient  l'habitude  d'admirer;  auparavant  on  le  trou- 
vait singulier,  original,  affecté,  souvent  obscur. 

Le  fait  est  qu'il  avait  une  frayeur  mortelle  de  lais- 
ser deviner  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur;  il  se 
voyait  espionné  et  surveillé  de  près  par  le  docteur 
Dupoirier,  qu'il  commençait  de  soupçonner  d'avoir  fait 

son  marché  avec  M ,  un  homme  d'esprit,  ministre 

de  la  police  de  Louis-Philippe. 

Rompre  avec  lui  eût  été  fort  ridicule  et  de  plus 
embarrassant;  ne  rompant  pas  avec  un  homme  aussi 
actif,  aussi  facile  à  se  piquer,  il  fallait  donc  le  traiter 
en  ami  intime,  en  père. 

«  —  On  ne  saurait  trop  charger  un  rôle  avec  ces 
gens-ci  !  »  et  il  se  mit  à  parler  comme  un  véritable 
comédien. 

Toujours  il  récitait  un  rôle  et  le  plus  bouffon  qui 
lui  venait  à  l'esprit;  il  se  servait  après  d'expressions 
ridicules. 

Il  aimait  à  se  trouver  avec  quelqu'un  :  la  solitude 
lui  était  devenue  impossible.  Plus  la  thèse  qu'il  sou- 
tenait était  saugrenue,  plus  il  était  distrait  de  la  partie 
sérieuse  de  sa  vie,  qui  n'était  pas  suffisante.  Son 
esprit  était  le  bouffon  de  son  âme. 

Ce  n'était  pas  un  don  Juan,  bien  loin  de  là;  il  ne 
savait  pas  ce  qu'il  serait  un  jour,  mais,  pour  le  moment, 
il   n'avait  pas  la  moindre  habitude   d'agir  avec   les 
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femmes,  en  tête-à-tête,  contrairement  à  ce  qu'il  sen- 
tait. II  avait  honoré  jusqu'ici  du  plus  profond  mépris 
ce  genre  de  mérite  dont  il  commençait  à  regretter 
l'absence. 

Du  moins  il  ne  se  faisait  pas  la  moindre  illusion  à 
cet  égard.  Son  esprit  se  croyait  fondé  à  mépriser 
M"'"  de  Chasteller,  et  son  cœur  avait  de  nouvelles 
raisons  chaque  jour  de  l'adorer,  comme  l'être  le  plus 
pur,  le  plus  céleste,  le  plus  au-dessus  des  considéra- 
lions  de  vanité  et  d'argent,  qui  sont  comme  la  seconde 
religion  de  la  province. 

Le  combat  de  son  âme  et  de  son  esprit  le  rendait 
presque  fou  à  la  lettre,  et  certainement  un  des  hommes 
les  plus  malheureux. 

C'était  justement  à  l'époque  où  ses  chevaux,  son 
tilbury,  ses  tigres  en  livrée,  faisaient  de  lui  l'objet  de 
l'envie  des  lieutenants  du  régiment  et  de  tous  les  jeunes 
gens  de  Nancy  et  des  environs  qui,  le  voyant  riche, 
brave,  assez  bien,  le  regardaient  sans  doute  comme 
l'être  le  plus  heureux  qu'ils  eussent  encore  rencontré. 
Sa  mine  mélancolique,  lorsqu'il  était  seul  dans  les 
rues,  ses  distractions,  ses  mouvements  d'impatience 
avec  apparence  de  méchanceté,  passaient  pour  de  la 
fatuité  de  l'ordre  le  plus  relevé  et  le  plus  noble.  Les 
plus  éclairés  y  voyaient  une  imitation  savante  de  lord 
Byron,  dont  on  parlait  encore  beaucoup  à  cette  époque. 

Cette  visite  au  café  ne  fut  pas  la  seule;  la  renommée 
s'en  empara.  Nancy  porta  à  douze  ou  quinze  les 
quatre  habits  de  livrée  que  M"""  Leuwen  avait  envoyés 
de  Paris  à  son  fils.  Tout  le  monde  dit  que  chaque  soir 
depuis  un  mois,  on  rapportait  Lucien  ivre-mort  à  son 
logis. 
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Les  indiirérents  en  étaient  étonnés,  les  officiers 
démissionnaires  carlistes  charmés,  un  seul  cœur  en 
était  percé  jusqu'au  vif. 

«  —  Me  serais-je  trompée  sur  son  compte?  » 

Cette  ressource  de  perdre  la  raison  pour  oublier 
son  chagrin  n'était  pas  belle,  mais  elle  était  la  seule 
dont  Lucien  eût  pu  s'aviser.  11  y  avait  été  plutôt 
entraîné;  la  vie  de  garnison  s'était  offerte  à  lui  et  il 
y  avait  cédé. 

Les  excès  du  soir  au  café  vinrent  ébranler  un  peu 
sa  considération,  mais  peu  de  jours  avant  que  sa  mau- 
vaise conduite  éclatât,  il  avait  acheté  une  calèche 
immense,  très  propre  à  recevoir  les  familles  nom- 
breuses dont  Nancy  abondait.  C'était  en  effet  à  cet 
usage  qu'il  la  destinait. 

Les  six  demoiselles  deSerpierre  et  leur  mère  étren- 
nèrenl  cette  voiture,  comme  on  dit  dans  le  pays.  Plu- 
sieurs autres  familles,  aussi  nombreuses,  vinrent  la 
demander  et  l'obtinrent  à  l'instant. 

«  —  Ce  M.  Leuwen  est  bien  bon  enfant,  disait-on  de 
toutes  parts  :  il  est  vrai  que  cela  lui  coûte  si  peu.  Son 
père  joue  à  la  rente  avec  le  ministre  de  l'Intérieur. 
C'est  le  pauvre  rentier  qui  paye  tout.  » 

Lucieii  était  sûr  que  tout  le  monde  disait  du  bien 
de  lui  à  M'""  de  Ghasteller,  mais  la  maison  du  marquis 
de  Pointcarré  était  la  seule  de  Nancy  où  il  semblait 
faire  des  pas  rétrogrades. 

En  vain  avait-il  essayé  d'y  faire  des  visites;  M"'*'  de 
Chasteller,  plutôt  que  de  le  recevoir,  avait  fermé  sa 
porte  sous  prétexte  de  maladie.  Elle  avait  trompé  le 
docteur  Dupoirier  lui-même. 

A  quelques  jours  de  là,   il  était  à  peine  arrivé  chez 
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M'^'^de  Marcilly,  que  M'"*'  de  Chasteller  fut  annoncée. 

L'indifférence  (|u'on  lui  marqua  fut  si  excessive 
que,  vers  la  fin  de  la  visite,  il  se  révolta. 

Pour  la  première  fois  il  profita  de  la  position  qu'il 
avait  prise  dans  le  monde;  il  donna  la  main  à  M"'"  de 
Chasteller  pour  la  conduire  à  sa  voiture,  quoiqu'il 
fût  évident  que  cette  prétendue  politesse  la  contrariait 
beaucoup. 

«  —  Pardonnez-moi,  madame,  si  je  suis  peu  dis- 
cret   Je  suis  si  malheureux! 

«  —  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit,  monsieur,  répondit- 
elle  avec  une  aisance  qui  n'était  rien  moins  que  natu- 
relle, et  en  prenant  le  pas  pour  gagner  sa  voiture. 

«  —  Je  me  fais  le  flatteur  des  habitants  de  Nancy 
dans  l'espoir  que  peut-être  ils  vous  diront  du  bien  de 
moi,  et  le  soir,  pour  vous  oublier,  je  cherche  à  perdre 
la  raison. 

«  —  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  vous  avoir  donné 
lieu...  » 

A  ce  moment,  le  laquais  s'avança  pour  fermer  la 
portière  et  les  chevaux  l'emportèrent  plus  morte  que 
vive. 

Pour  qu'aucun  ridicule  ne  lui  manquât,  même  à 
ses  propres  yeux,  le  pauvre  Lucien,  encouragé  comme 
on  vient  de  le  voir,  eut  l'idée  d'écrire.  Il  fit  une  fort 
belle  lettre,  qu'il  alla  mettre  à  la  poste  lui-même,  à 
Darney,  bourg  à  six  lieues  de  Nancy,  sur  la  route  de 
Paris.  Une  seconde  lettre  n'obtint  pas  plus  de  réponse 
que  la  première.  Heureusement,  dans  la  troisième,  il 
glissa  par  hasard,  et  non  par  adresse,  le  mot  soupçon. 
Ce  mot  fut  précieux  pour  le  parti  de  l'amour,  qui  sou- 
tenait des  combats  continus  dans  le  cœur  de  M"""  de 
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Chasteller.  Le  fait  est  qu'au  milieu  des  reproches 
cruels  qu'elle  s'adressait  sans  cesse,  elle  aimait  Lucien 
de  toutes  les  forces  de  son  âme.  Les  journées  ne  mar- 
quaient pour  elle,  n'avaient  du  prix  à  ses  yeux,  que 
par  les  heures  qu'elle  passait  le  soir  auprès  de  la  per- 
sienne  de  sa  chambre  à  épier  les  pas  de  Lucien  qui, 
bien  loin  de  se  douter  de  tout  le  succès  de  sa  démarche, 
venait  passer  des  heures  entières  dans  la  rue  de  la 
Pompe. 

Enfin,  arriva  sa  troisième  lettre  ;  les  premières 
avaient  causé  un  vif  plaisir,  mais  on  n'avait  pas  eu  la 
moindre  tentation  d'y  répondre.  Après  avoir  lu  cette 
dernière,  Bathilde^  courut  chercher  une  écritoire,  la 
plaça  sur  une  table,  l'ouvrit,  et  commença  à  écrire 
sans  se  permettre  de  raison  avec  elle-même. 

«  —  C'est  envoyer  une  lettre,  et  non  l'écrire,  qui 
fait  une  démarche  condamnable.  » 

La  lettre  terminée  et  après  une  heure  de  réilexion, 
elle  demanda  sa  voiture,  et,  en  passant  devant  le 
bureau  de  poste  de  Nancy,  elle  tira  le  cordon. 

«  —  A  propos,  dit-elle,  au  domestique,  jetez  cette 
lettre  à  la  boîte Vite.  » 

Le  bureau  était  à  trois  pas,  elle  suivit  cet  homme 
de  l'œil  :  il  ne  lut  pas  l'adresse  où  une  écriture,  un 
peu  différente  de  celle  qu'elle  avait  d'ordinaire,  avait 
écrit  : 

A  M.  Pierre  La  fond. 
Poste  restante. 

Darney. 

1.  M""^  de  Chasteller. 
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C'était  le  nom  d'un  domestique  de  Leuwen  et 
l'adresse  indiquée  par  lui  avec  toute  la  modestie  et  le 
manque  d'espoir  convenables. 

Rien  ne  saurait  exprimer  la  surprise  de  Lucien  et 
presque  sa  terreur  quand,  le  lendemain,  étant  allé, 
comme  par  manière  d'acquit,  jusqu'à  un  quart  de 
lieue  de  Darney  avec  son  domestique  Lafond,  il  vit 
celui-ci  à  son  retour  tirer  une  lettre  de  sa  poche. 

Il  tomba  de  son  cheval  plutôt  qu'il  n'en  descendit, 
et  s'enfonça  sans  l'ouvrir  dans  un  petit  bois  voisin. 
Quand  il  se  fut  assuré  qu'un  taillis  de  châtaigniers,  au 
centre  duquel  il  se  trouvait,  le  cachait  bien  de  tous 
les  côtés,  il  s'assit  et  se  plaça  bien  à  son  aise,  comme 
un  homme  qui  s'apprête  à  recevoir  un  coup  de  hache 
qui  doit  le  dépêcher  dans  l'autre  monde,  et  qui  veut 
le  savourer.  Il  fut  effrayé  de  la  sévérité  du  langage  et 
du  ton  de  persuasion  profonde  avec  lesquels  elle  l'ex- 
hortait à  ne  plus  parlerde  sentiments  de  cette  nature, 
tout  en  lui  intimant  l'ordre,  au  nom  de  l'honneur, 
au  nom  de  ce  que  les  honnêtes  gens  réputent  le  plus 
sacré  dans  leurs  relations  réciproques,  d'abandonner 
les  idées  singulières  avec  lesquelles  il  avait  voulu  sans 
doute  sonder  son  cœur. 

«  —  C'est  un  congé  bien  en  règle,  s'écria-t-il  après 
avoir  relu  cette  lettre  terrible  au  moins  cinq  ou  six 
fois.  Je  ne  suis  guère  en  état  de  faire  une  réponse 
quelconque,  cependant  le  courrier  de  Paris  passe 
demain  matin  à  Darney  et  si  ma  lettre  n'est  pas  ce 
soir  à  la  poste.  M'"*'  de  Chasteller  ne  la  lira  que  dans 
quatre  jours.  » 

Celte  raison  le  décida.  Là,  au  milieu  du  bois,  avec 
un  craj^on  qu'il  trouva  par  hasard  et  en  appuyant  sur 
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le  haut  (lu  shako  la  troisième  page  de  la  lettre  qui 
était  restée  en  blanc,  il  fabriqua  une  réponse  avec  la 
même  sagacité  qui  dirigeait  toutes  ses  pensées  depuis 
une  heure.  Il  la  jugea  fort  mauvaise.  Elle  lui  déplai- 
sait surtout,  parce  qu'elle  i-'indiquait  aucune  espé- 
rance, aucun  moyen  de  retour  à  l'attaque  —  tant  il  y  a 
toujours  du  fat  dans  le  cœur  d'un  enfant  de  Paris!  Il 
revint  sur  la  route  pour  envoyer  son  domestique  à 
Darney  chercher  un  cahier  de  papier  et  ce  qu'il  faut 
pour  écrire.  Il  écrivit  sa  réponse,  et  après  qu'il  eut 
envoyé  Lafond  la  porter  au  bureau  de  la  poste,  il  fut 
deux  ou  trois  fois  sur  le  point  de  galoper  après  lui 
pour  la  reprendre,  tant  elle  lui  semblait  maladroite 
et  peu  propre  à  assurer  le  succès.  Il  passa  la  nuit  à 
composer  une  troisième  lettre  qui,  mise  au  net  con- 
venablement et  écrite  en  caractères  lisibles,  se  trouva 
avoir  atteint  la  formidable  longueur  de  sept  pages. 
Par  bonheur  pour  lui,  le  courrier  de  Paris  avait  passé 
quand  cette  seconde  lettre  arriva  à  Darney,  et  M'"*'  de 
Ghasteller  ne  reçut  que  la  première.  Sa  simplicité, 
presque  enfantine,  le  dévouement  parfait,  simple, 
sans  effort,  sansespoir,  qu'elle  respirait,  firent  un  con- 
traste charmant  à  ses  yeux  avec  la  prétendue  fatuité 
de  l'élégant  sous-lieutenant.  Elle  s'était  repentie  bien 
souvent  d'avoir  écrit  ;  la  réponse  qu'elle  pouvait  rece- 
voir lui  inspirait  une  sorte  de  terreur.  Toutes  ses 
craintes  se  trouvaient  démenties  de  la  manière  la 
plus  aimable. 


La  seule  chose  adroite  que  Lucien  avait  mise  dans 
sa  lettre  était  de  supplier  pour  une  réponse. 
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«  —  Accordez-moi  mon  pardon,  madame,  et  je  vous 
jure  un  silence  éternel.  » 

(,  —  Dois-je  faire  cette  réponse,  se  disait  M"'*'  de 
Chasteller;  ne  serait-ce  pas  commencer  une  corres- 
pondance? Résister  toujours  au  bonheur  qui  se  pré- 
sente, même  le  plus  innocent,  quel  supplice!  Quel 
vie  triste!  Ne  suis-je  déjà  pas  assez  ennuyée  par  deux 
années  de  bouderie  contre  Paris?  » 

Cette  réponse,  si  méditée,  partit  enfin;  c'étaient  des 
conseils  sages  donnés  sous  le  nom  de  l'amitié.  On 
l'exhortait  à  se  garantir  ou  à  se  guérir  d'une  velléité 
que  l'on  ne  croyait  tout  au  plus  qu'une  fantaisie  sans 
conséquence.  Le  ton  de  la  lettre  n'était  pas  tragique; 
M"'^  de  Chasteller  avait  même  voulu  prendre  celui 
d'une  correspondance  ordinaire,  et  sortir  tout  à  fait 
des  grandes  phrases  de  la  vertu  outragée.  Cette  lettre 
était  à  peine  à  la  poste,  qu'elle  reçut  celle  de  sept 
pages  écrites  par  Lucien  avec  tant  de  sens.  Elle  fut 
outrée  de  colère,  et  se  repentit  amèrement  du  ton  de 
bonté  qu'elle  avait  pris.  Elle  écrivit  aussitôt  quatre 
lignes  pour  prier  M.  Leuwen  de  ne  pas  continuer  une 
correspondance  sans  objet;  dans  le  cas  contraire  elle 
serait  forcée  de  renvoyer  les  lettres  sans  les  ouvrir. 
Forte  de  cette  belle  résolution,  elle  demanda  ses  che- 
vaux et  voulut  se  débarrasser  de  quelques  visites. 
Elle  débuta  par  les  Serpierre  ;  il  lui  sembla  recevoir 
comme  un  coup  dans  la  poitrine,  près  du  cœur,  en  trou- 
vant Lucien  comme  établi  dans  le  salon  de  ces  dames, 
et  jouant  avec  les  demoiselles  en  présence  du  père  et 
de  la  mère,  comme  s'il  eût  été  un  véritable  enfant. 

((  —  Eh  bien!  la  présence  de  M"'" de  Chasteller  vous 
déconcerte?  Est-ce  qu'elle  vous  intimide?  Vous  n'êtes 
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plus  bon  enfant!  lui  dit  après  un  moment  M"**  Théo- 
delinde. 

«  —  Eh  bien,  oui!  puisqu'il  faut  que  je  l'avoue,  » 
répondit  Lucien. 

M'""  de  Ghasteller  ne  put  se  défendre  de  prendre  la 
parole;  le  ton  général  de  cette  famille  l'entraîna  à  son 
insu  :  elle  parla  sans  s'affecter.  Lucien  put  répondre 
pour  la  seconde  fois  de  sa  vie;  les  idées  lui  vinrent  en 
foule  en  s'adressant  à  M"'-  de  Ghasteller,  et  il  sut  les 
exprimer.  La  gaieté  gagna  si  bien  tout  le  monde  et  l'on 
se  trouva  si  bien  ensemble,  que  M""  Théodelinde,  son- 
geant à  la  grande  calèche  de  M.  Leuwen,  de  laquelle 
on  se  servait  sans  façon,  alla  parler  bas  à  sa  mère. 

«  —  Allons  au  Chasseur  Vert!  »  dit-elle  tout  haut. 

Cette  idée  fut  approuvée  par  tous.  On  alla  à  un  joli 
café,  établi  à  une  lieue  et  demie  de  la  ville,  au  milieu 
des  grands  arbres  de  la  foret  de  Burviller.  Ces  sortes 
de  cafés  dans  les  bois,  où  l'on  trouve  ordinairement 
le  soir  de  la  musique,  sont  d'un  usage  allemand  qui 
heureusement  commence  à  pénétrer  dans  plusieurs 
villes  de  l'Est  de  la  France. 

La  gaieté  douce  et  la  bonhomie  de  la  conversation 
furent  extrêmes. 

Pour  la  première  fois,  pendant  un  aussi  long 
temps,  Lucien  osait  parler  devant  M"'"  de  Ghasteller; 
elle-même,  à  plusieurs  reprises,  ne  put  se  défendre  de 
sourire  en  le  regardant  et  ensuite  de  lui  donner  le 
bras.  Il  était  parfaitement  heureux. 

Il  dit  à  M"""  de  Ghasteller,  comme  entraîné  par  un 
mouvement  involontaire  : 

«  —  Mais,  madame,  pouvez-vous  douter  de  la  sincé- 
rité et  de  la  pureté  du   sentiment  qui  m'anime?  ne 
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voyez-vous  pas  que  je  vous  aime  de  toute  mon  âme? 
Depuis  le  jour  de  mon  arrivée,  lorsque  mon  cheval 
tomba  sous  vos  fenêtres,  je  n'ai  pensé  qu'à  vous,  et 
bien  malgré  moi,  car  vous  ne  m'avez  pas  gâté  par  vos 
bontés.  Je  puis  vous  jurer,  quoique  cela  soit  bien 
enfant  et  peut-être  ridicule  à  vos  yeux,  que  les  mo- 
ments les  plus  doux  de  ma  vie  sont  ceux  que  je  passe 
sous  vos  fenêtres,  quelquefois,  le  soir.  » 

M'"*"  deChasteller,  qui  lui  donnait  le  bras,  le  laissait 
dire  et  s'appuyait  presque  sur  lui;  elle  le  regardait 
avec  des  yeux  attentifs,  si  ce  n'est  attendris. 

Lucien  le  lui  reprocha  presque. 

«  —  Quand  nous  serons  de  retour  à  Nancy,  quand 
les  vanités  de  la  vie  nous  auront  saisis  de  nouveau, 
vous  ne  verrez  en  moi  qu'un  petit  sous-lieutenant. 
Vous  serez  sévère  et  j'ose  dire  méchante  pour  moi. 
Vous  n'avez  pas  beaucoup  à  faire  pour  me  rendre 
malheureux  :  la  seule  peur  de  vous  avoir  déplu  suffit 
pour  m'ôter  toute  tranquillité.  » 

Ce  mot  fut  dit  avec  une  vérité  et  une  simplicité  si 
touchantes,  que  M'"''  de  Ghasteller  répondit  aussitôt. 

«  —  Ne  croyez  pas  la  lettre  que  vous  recevrez  de 
moi.  » 

S'il  n'avait  pas  été  dans  une  clairière  du  bois,  à 
cent  pas  des  demoiselles  de  Serpierre  qui  pouvaient 
les  voir,  Lucien  l'eût  embrassée,  et,  en  vérité,  elle 
l'eût  laissé  faire. 

Tel  est  le  danger  de  la  musique  et  des  grands  bois. 

«  —  Permettez-moi  de  vous  voir  demain  chez  vous. 

«  —  Grand  Dieu!  répondit-elle  avec  terreur. 

«  —  De  grâce  ! 

«  —  Eh  bien!  je  vous  recevrai  demain.  » 
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A  peine  fïil-elle  rendue  à  la  solitude  el  au  raison- 
nement, qu'elle  eut  des  remords  elïroyables  de  la  visite 
qu'elle  venait  de  permettre.  Elle  eut  recours  à  une 
demoiselle  Bérard,  bourgeoise  que  nous  avons  ren- 
contrée, fourrée  parmi  les  grandes  dames,  dans  la 
chapelle  des  Pénitents.  C'était  une  fort  petite  per- 
sonne, sèche,  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  au 
nez  pointu,  au  regard  faux,  et  toujours  mise  avec 
beaucoup  de  soin,  coutume  qu'elle  avait  rapportée 
d'Angleterre  où  elle  avait  été  vingt  ans  dame  de  com- 
pagnie de  milady  Reatown,  riche  pairesse  catholique. 


Le  pauvre  sous- lieutenant  était  loin  de  prévoir 
l'étrange  société  qu'on  lui  préparait.  Il  avait  pensé, 
avec  beaucoup  de  finesse,  qu'il  ne  devait  se  présenter 
chez  M""'  de  Ghasteller  qu'après  avoir  demandé  M.  le 
marquis  de  Pointcarré,  et,  pour  être  sûr  de  ne  pas 
trouver  le  vieux  marquis,  il  attendit  qu'il  quittât  son 
hôtel  vers  les  trois  heures,  pour  se  rendre  au  club 
Henri  V. 

A  peine  le  vit-il  passer  sur  la  Place  d'armes,  que  son 
cœur  commença  à  battre  avec  force.  Il  vint  frapper  à 
la  porte  de  l'hôtel  ;  il  était  tellement  déconcerté  qu'il 
parla  avec  respect  à  la  vieille  portière  paralytique,  et 
put  à  peine  trouver  assez  de  voix  pour  s'en  faire 
entendre.  En  montant  au  premier  étage,  ce  fut  avec 
une  sorte  de  terreur  qu'il  regarda  le  grand  escalier  en 
pierre  grise,  avec  sa  rampe  de  fer  à  dessins  vernissés 
en  noir  et  dorés  dans  les  endroits  qui  représentaient 
des  fleurs.  Il  arriva  à  la  porte  de  l'appartement  et,  en 
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étendant  la  main  vers  la  sonnette  de  laiton  anglais,  il 
désira  presque  qu'on  lui  annonçât  qu'elle  était  sortie. 
De  sa  vie  il  n'avait  été  à  ce  point  dominé  par  la  peur. 
Il  sonna.  Le  bruit  lui  fit  mal;  on  ouvrit  enfin. 

Un  domestique  alla  l'annoncer,  en  le  priant  d'at- 
tendre dans  le  second  salon,  où  il  trouva  AI"''  Bérard. 
Il  remarqua  qu'elle  n'était  pas  en  visite,  mais  établie 
comme  pour  rester.  Cette  vision  acheva  de  le  décon- 
certer; il  salua  profondément  et  alla  à  l'autre  extré- 
mité du  salon  regarder  attentivement  une  gravure. 

M"""  de  Ghasteller  parut  après  quelques  minutes. 
Son  teint  était  animé,  sa  contenance  agitée;  elle  alla 
prendre  place  sur  un  canapé,  tout  près  de  M"*'  Bérard, 
et  engagea  Leuwen  à  s'asseoir.  Jamais  homme  ne 
trouva  moins  de  facilité  à  prendre  place  et  à  parcourir 
les  formules  ordinaires  de  politesse.  Pendant  qu'il 
prononçait  peu  nettement  des  paroles  assez  vulgaires, 
M'"''  de  Ghasteller  était  devenue  excessivement  pâle. 
Sur  quoi  M"''  Bérard  mit  ses  lunettes  pour  les  consi- 
dérer. Lucien  promenait  des  yeux  incertains  de  la 
charmante  figure  de  M"'*'  de  Ghasteller  à  ce  petit  visage 
jaune  et  luisant,  dont  le  nez  pointu  surchargé  de 
lunettes  d'or  était  tourné  vers  lui.  Même  dans  les 
moments  les  plus  désagréables,  telle  qu'était  cette 
première  entrevue  de  deux  êtres,  de  deux  amants,  le 
lendemain  du  jour  où  ils  s'étaient  presque  avoué 
qu'ils  s'pimaient,  il  y  avait  au  fond  des  traits  de  M""'  de 
Ghasteller  une  expression  de  bonheur  si  simple  et  si 
noble,  qu'elle  fit  un  peu  oublier  à  Lucien  M""  Bérard. 

Il  goûtait  avec  délices  le  vif  plaisir  de  découvrir 
une  nouvelle  perfection  dans  la  femme  qu'il  aimait.  Ge 
sentiment  rendit  un  peu  de  vie  à  son  cœur.  Il  restait 
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toujours  une  grande  difficulté  à  vaincre  :  que  dire? 
Et  il  fallait  parler,  le  silence  en  se  prolongeant  deve- 
nait une  imprudence  en  présence  de  cette  dévote  si 
méchante. 

«  —  11  fait  un  temps  magnifique,  madame,  dit-il 
enfin  —  la  respiration  lui  manqua  après  cette  terrible 
phrase...  Vous  avez  là  une  magnifique  gravure  de 
Morghen. 

«  —  Mon  père  l'aime  beaucoup,  monsieur.  II  l'a 
rapportée  de  Paris  à  son  dernier  voyage.  »  Et  ses 
yeux  troublés  cherchaient  à  ne  pas  voir  ceux  de 
Lucien. 

Le  comique  de  cette  entrevue  et  ce  qui  la  rendait 
humiliante  pour  l'intime  conscience  de  Lucien,  c'est 
qu'il  avait  employé  une  nuit  sans  sommeil  à  préparer 
une  douzaine  de  phrases  charmantes,  touchantes, 
peignant  admirablement  et  avec  esprit  l'état  de  son 
cœur.  Il  avait  surtout  songé  à  donner  à  l'expression 
de  la  simplicité  et  de  la  grâce,  et  à  éviter  avec  soin  ce 
qui  aurait  pu  impliquer  le  moindre  rayon  d'espérance. 

Il  lui  vint  enfin  une  pauvre  idée. 

«  —  .Je  serais  bien  heureux,  madame,  si  je  puis 
parvenir  à  être  un  bon  officier  de  cavalerie,  car  il 
paraît  que  le  ciel  ne  m'a  pas  destiné  à  être  un  orateur 
éloquent  dans  la  Chambre  des  députés.  » 

Il  vil  que  M""  Bérard  ouvrait  ses  petits  yeux  autant 
qu'il  est  possible.  «  Bien,  se  dit-il,  elle  croit  que  je 
parle  politique  et  songe  à  faire  son  rapport.  » 

«  —  Je  ne  saurais  plaider  à  la  Chambre  les  causes 
dont  je  serais  plus  profondément  pénétré.  Loin  de  la 
tribune,  je  serais  tourmenté  parla  vivacité  des  senti- 
ments qui  enflammeraient  mon  âme,  mais  en  ouvrant 
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la  bouche  devant  ce  juge  suprême  et  sévère  auquel  je 
tremblerais  de  déplaire,  je  ne  pourrais  que  lui  dire  : 
«  Voyez  mon  trouble,  vous  remplissez  tellement  tout 
mon  cœur  qu'il  ne  lui  reste  même  pas  la  force  de  se 
représenter  lui-même  à  vos  yeux.  » 

M°'^  de  Chasteller  avait  écouté  d'abord  avec  plaisir, 
mais,  vers  la  fin  de  ce  discours,  elle  eut  peur  de  M"'^  Bé- 
rard;  les  phrases  de  Lucien  lui  semblèrent  beaucoup 
trop  transparentes.  Elle  se  hâta  de  l'interrompre  : 

«  —  Avez-vous,  en  effet,  monsieur,  quelque  espé- 
rance de  vous  faire  élire  à  la  Chambre  des  députés?  » 

Lucien  cherchait  à  répondre  avec  modestie  sur  ses 
espérances,  lorsqu'une  idée  lui  vint  :  «  Voilà  donc 
l'entrevue  que  j'avais  considérée  comme  le  bonheur 
suprême!  »  Cette  idée  le  glaça.  11  ajouta  quelques 
phrases  dont  la  platitude  lui  fit  pitié.  Tout  à  coup  il 
se  leva  et  se  hâta  de  sortir. 

A  peine  arrivé  dans  la  rue,  il  se  retrouva  bien 
étonné  et  comme  stupide. 

«  —  Je  suis  guéri,  s'écria-t-il  après  avoir  fait  quel- 
ques pas.  Mon  cœur  n'est  pas  fait  pour  l'amour!  Quoi! 
c'est  là  la  première  entrevue,  le  premier  rendez-vous 
avec  une  femme  que  l'on  aime?  Comme  j'avais  tort 
de  mépriser  les  petites  danseuses  de  l'Opéra  !  Leurs 
pauvres  petits  rendez-vous  me  faisaient  seulement 
pensera  ce  que  serait  un  tel  bonheur,  avec  une  femme 
que  l'on  aimerait  d'amour.  Quel  ridicule!  » 

11  y  avait,  fort  près  de  la  rue  de  la  Pompe,  une 
petite  chapelle  gothique,  fondée  par  un  René,  duc  de 
Lorraine,  que  les  habitants  admiraient  avec  des  trans- 
ports d'artiste,  depuis  trois  ans  qu'ils  avaient  lu  dans 
une  revue  de  Paris  que  c'était  une  belle  chose.  Avant 
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cette  époque,  un  marchand  de  fer  s'en  servait  pour  y 
appuyer  sa  marchandise.  Le  hasard,  en  ce  moment, 
le  plaça  en  face  de  ce  monument,  grand  comme  l'une 
des  plus  petites  chapelles  de  Saint-Germain  l'Auxer- 
rois. 

Il  s'y  arrêta  longtemps  et  avec  plaisir;  son  atten- 
tion pénétra  dans  les  moindres  détails.  En  examinant 
les  petites  têtes  de  saints  et  d'animaux,  il  était  étonné 
à  la  fois  et  de  ce  qu'il  sentait  et  de  ce  qu'il  ne  sentait 
plus.  Il  se  souvint  tout  à  coup,  avec  une  vraie  joie, 
que  ce  soir- là  il  y  avait  poule  et  concours  pour  une 
queue  d'honneur  au  café  Charpentier.  Dans  l'aridité 
de  son  cœur,  il  attendit  l'heure  du  billard  avec  impa- 
tience et  y  arriva  le  premier.  Il  joua  avec  un  plaisir 
vif,  n'eut  pas  de  distractions,  et  par  hasard  gagna. 
Mais  il  n'eut  garde  de  boire.  Faire  des  excès  ce  soir- 
là  lui  parut  un  fort  sot  plaisir;  seulement,  par  un 
reste  d'habitude,  il  cherchait  à  ne  pas  se  trouver  seul 
avec  lui-même.  Tout  en  plaisantant  avec  ses  cama- 
rades, il  lui  vint  des  idées  philosophiques  et  sombres  : 

«  —  Ces  pauvres  femmes,  se  disait-il,  qui  sacrifient 
toute  leur  destinée  à  nos  fantaisies!  qui  comptent  sur 
notre  amour!  Et  comment  n'y  compteraient-elles  pas? 
ne  sommes-nous  pas  sincères  quand  nous  le  leur 
jurons? 

«  —  Mais  sur  quelle  herbe  avez -vous  marché,  lui 
dit  un  de  ses  camarades;  vous  êtes  gai  et  bon  enfant 
ce  soir!... 

«  —  Point  bizarre,  point  hautain!  reprit  un  autre. 

«  —  Les  autres  jours,  ajouta  un  troisième,  le  poète 
du  régiment,  vous  étiez  comme  une  ombre  envieuse 
qui  revient  sur  la  terre  pour  se  moquer  des  plaisirs 
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des  vivants.  Aujourd'hui  les  jeux  el  les  ris  semblent 
voler  sur  vos  traces!...  » 

Le  lendemain,  cette  aubade  de  trompettes  que  l'on 
appelle  la  diane  dans  les  régiments,  le  réveilla  à  cinq 
heures.  Il  était  plongé  dans  un  tourment  profond.  Ne 
plus  penser  uniquement  à  M'"*'  de  Chasteller  lui  lais- 
sait un  vide  immense;  son  esprit  se  mit  à  détailler  ses 
qualités,  mais  il  en  était  moins  sûr  que  de  sa  céleste 
beauté. 

«  —  Quels  cheveux  magnifiques!  avec  le  brillant 
de  la  plus  belle  soie,  longs,  abondants!  Quelle  admi- 
rable couleur  ils  avaient  hier,  sous  l'ombre  de  ces 
grands  arbres!  Quel  blond  charmant!  Ce  ne  sont 
point  ces  cheveux  couleur  d'or,  chantés  par  Ovide,  ni 
ces  cheveux  couleur  d'acajou  que  Raphaël  et  Carlo 
Dolce  ont  donnés  à  leurs  plus  belles  têtes.  Le  nom  que 
je  donnerais  à  ceux-ci  peut  n'être  pas  fort  élégant, 
mais,  réellement,  sous  le  brillant  de  la  plus  belle  soie, 
ils  ont  la  couleur  de  la  noisette.  Quant  aux  yeux,  qui 
en  vit  jamais  de  pareils?  » 

A  ce  moment,  son  domestique,  arrivant  de  Darney, 
lui  remit  la  réponse  de  M'"*^  de  Chasteller.  C'était, 
comme  on  sait,  quatre  lignes  fort  sèches.  Il  savait 
bien  que  son  premier  mot,  au  Clmsseur  Vert,  avait  été 
un  désaveu  de  cette  lettre;  cependant  elle  était  si 
courte  et  si  vive  !  Il  en  resta  frappé,  et  frappé  au  point 
qu'il  oublia  la  manœuvre. 

Son  chasseur  Nicolas  vint  le  chercher  au  galop. 

«  —  Ah  !  lieutenant,  vous  allez  en  avoir  une  fameuse 
du  colonel  !  » 

Lucien,  sans  mot  dire,  sauta  à   cheval  et  galopa. 

Dans  le  courant  de  la  manœuvre,  le  colonel  vint  se 
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placer  derrière  le  septième  escadron,  où  il  était  en 
serre-file. 

«  —  A  mon  tour,  maintenant,  »  pensa-l-il. 

Et,  à  son  grand  étonnement,  aucun  mot  grossier  ne 
lui  lut  adressé. 

«  —  Mon  père  aura  fait  écrire  à  cet  animal-là.  » 

Cependant  la  crainte  de  mériter  quelque  blâme  le 
rendit  fort  attentif  ce  matin -là,  et,  peut-être  par 
malice,  le  colonel  fit  recommencer  plusieurs  fois  les 
mouvements  où  le  septième  escadron  se  trouvait 
toujours  en  tête. 

Une  fois  chez  lui,  il  demanda  sa  calèche  à  quatre 
heures;  il  était  mal  à  son  aise;  il  alla  voir  atteler  les 
chevaux  et  trouva  vingt  choses  à  reprendre  dans  l'écu- 
rie; enfin,  ce  fut  avec  un  plaisir  sensible  qu'en  sortant, 
il  se  trouva  au  milieu  des  demoiselles  de  Serpierre. 

Leur  conversation  rendit  le  mouvement  à  son  âme; 
il  le  leur  dit  avec  grâce. 

M""'  de  Ghasteller  entra.  On  ne  l'attendait  pas  ce 
jour-là. 

Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  jolie;  elle  était  pâle  et  un 
peu  timide. 

«  —  Et  malgré  cette  timidité,  se  dit  Lucien,  elle  se 
livre  à  des  lieutenants-colonels!  » 

Ces  mots  grossiers  semblèrent  lui  rendre  toute  sa 
passion. 

Les  demoiselles  de  Serpierre  étaient  fort  gaies;  un 
domestique  de  Lucien  venait  de  leur  apporter  des  bou- 
quets magnifiques  qu'il  avait  fait  prendre  dans  les  serres 
de  Darney,  pays  célèbre  pour  les  fleurs.  Il  se  trouva 
qu'il  n'y  avait  point  de  bouquet  pour  M'"*'  de  Chas- 
teller;  on  fut  obligé  de  diviser  en  deux  le  plus  beau. 
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«  —  C'est  d'un  triste  augure!  »  pensa-t-elle. 

Elle  en  fut  un  peu  interdite.  Ce  qu'il  y  avait  de 
brusque  et  de  peu  gracieux  dans  le  regard  de  Lucien 
l'étonnait. 

Elle  se  demandait  si,  pour  conserver  son  estime,  et 
ne  pas  manquer  à  cette  délicatesse  sans  laquelle  une 
femme  ne  saurait  être  aimée  sincèrement  d'un  homme 
lui-même  un  peu  délicat,  elle  ne  devait  pas  quitter 
cette  maison  ou  du  moins  paraître  offensée. 

«  —  II  n'y  a  plus  rien  de  vrai  pour  moi  au  monde, 
se  dit-elle  tout  à  coup,  si  M.  Leuwen  n'est  pas  un  être 
sincère  et  bon.  » 

Un  peu  avant  son  arrivée,  Lucien,  pour  excuser 
l'heure  prématurée  de  sa  visite,  avait  proposé  aux 
dames  de  Serpierre  une  promenade  au  Chasseur 
Vert.  Après  quelques  mots  de  politesse  à  M"'®  de 
Chasteller  et  le  récit  de  la  proposition  faite  et  accep- 
tée, ces  demoiselles  quittèrent  le  jardin  en  courant 
pour  aller  prendre  leurs  chapeaux.  M'"*^  de  Serpierre 
les  suivait  d'un  pas  plus  sage. 

Alors  ils  restèrent  seuls  dans  une  grande  allée 
d'acacias  assez  large;  ils  se  promenaient  silencieuse- 
ment, mais  aux  deux  bords  opposés  de  l'allée. 

«  —  Convient-il,  se  dit-elle,  de  suivre  ces  demoi- 
selles dans  cette  partie  de  campagne,  ce  qui  a  l'air 
d'admettre  M.  Leuwen  dans  mon  intimité?  » 


11  n'y  avait  qu'un  instant  pour  se  décider;  l'amour 
tira  parti  de  ce  surcroît  de  trouble. 

Tout  à  coup,  au  lieu  de  continuer  à  marcher  en 
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silence  et  les  yeux  baissés,  pour  éviter  les  regards  de 
Lucien,  M""'  de  Cliasteller  se  tourna  vers  lui  : 

«  —  Monsieur  Leuwen  a-t-il  eu  ([uelque  sujet  de 
chagrin  à  son  régiment?  Il  semble  plongé  dans  les 
ombres  de  la  mélancolie! 

«  —  Il  est  vrai,  madame,  je  suis  profondément  tour- 
menté depuis  hier.  Je  ne  conçois  rien  à  ce  qui  m'arrive. 
Je  suis  honteux  de  ce  que  j'ai  à  dire,  mais  enfin  mon 
devoir  d'homme  d'honneur  veut  que  je  parle.  » 

A  ce  préambule  si  sérieux,  les  yeux  de  M""^  de 
Cliasteller  rougirent. 

«  —  La  forme  même  de  mon  discours,  les  mots  que 
je  dois  employer,  sont  aussi  ridicules  que  le  fond 
même  de  ce  que  j'ai  à  dire  est  bizarre,  et  même  sot.  » 

Il  y  eut  un  petit  silence;  enfin,  comme  dominant 
péniblement  beaucoup  de  mauvaise  honte,  il  dit  en 
hésitant  et  d'une  voix  faible  et  mal  articulée  : 

«  —  Le  croiriez-vous,  madame?  Pourrez-vous  l'en- 
tendre sans  vous  moquer  de  moi  et  sans  me  croire  le 
dernier  des  hommes? 

»  Je  ne  puis  chasser  de  ma  pensée  la  personne  que 
j'ai  rencontrée  hier  chez  vous.  La  vue  de  cette  figure 
atroce,  de  ce  nez  pointu,  avec  des  lunettes,  semble 
avoir  empoisonné  mon  Ame.  » 

M"'®  de  Ghasteller  eut  envie  de  sourire. 

«  —  Non,  madame,  jamais  depuis  mon  arrivée  à 
Nancy,  je  n'ai  éprouvé  ce  que  j'ai  senti  à  la  vision  de 
ce  monstre;  mon  cœur  en  a  été  glacé.  Je  vous  parle, 
madame,  d'une  façon  un  peu  emphatique,  mais,  en 
vérité,  je  ne  sais  comment  expliquer  en  d'autres  mots 
ce  qui  m'arrive  depuis  la  vue  de  votre  demoiselle  de 
compagnie.  Le  signe  fatal  en  est  que,  pour  vous  parler 
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un  peu  le  langage  de  l'amour,  il  faut  que  je  fasse  effort 
sur  moi-même.  » 

M""'  de  Chasleller  semblait  atterrée. 

«  —  C'est  clair,  ce  n'est  qu'un  fat.  Y  a-t-il  moyen, 
se  disait-elle,  de  prendre  ceci  au  sérieux?  Dois-je 
croire  que  c'est  l'aveu  naïf  d'une  âme  tendre?  » 

Les  façons  de  parler  de  Lucien  étaient  si  simples 
quand  il  s'adressait  à  M"'*"  de  Chasteller,  qu'elle  pen- 
chait pour  ce  dernier  avis. 

D'un  autre  côté,  ses  manières,  l'accent  de  ses  paroles 
étaient  changés  à  un  tel  point,  la  fin  de  cette  harangue 
avait  l'air  si  vraie,  qu'elle  ne  voyait  pas  comment  faire 
pour  ne  pas  y  croire. 

M"'®  de  Chasteller  entendait  les  demoiselles  de  Ser- 
pierre  qui  revenaient  au  jardin  en  courant. 

M.  et  M"'*'  de  Serpierre  étaient  déjà  dans  la  grande 
calèche  de  Lucien. 

Elle  ne  voulut  pas  se  donner  le  temps  d'écouter  la 
raison. 

«  —  Si  je  ne  vais  pas  au  Chasseur  }^ert,  deux  de 
ces  pauvres  petites  perdront  cette  partie  de  plaisir.  » 

Et  elle  monta  en  voiture  avec  les  plus  jeunes. 

Quand  on  descendit  à  l'entrée  du  bois  de  Burviller, 
Lucien  était  un  autre  homme. 

M'""  de  Chasteller  le  vit  du  premier  coup  d'oeil.  Son 
front  avait  repris  la  sérénité  de  son  âge;  ses  manières 
avaient  de  l'aisance. 

Il  se  trouva  qu'au  bout  de  quelques  instants  il  lui 
donna  le  bras;  deux  des  demoiselles  de  Serpierre 
marchaient  à  leurs  côtés,  le  reste  de  la  famille  suivait 
à  dix  pas.  Il  prit  un  ton  très  gai  pour  ne  pas  attirer 
l'attention  de  ces  dames. 
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«  —  Depuis  que  j'ai  osé  dire  la  vérité  à  la  personne 
que  j'estime  le  plus  au  monde,  je  suis  un  autre  homme. 
Avant  de  me  livrer  au  bonheur  inspiré  par  ces  beaux 
yeux,  j'aurais  besoin,  madame,  d'avoir  votre  opinion 
sur  le  ridicule  de  cette  harangue,  où  il  y  avait  des 
chaînes,  du  poison,  et  autres  mots  tragiques. 

«  —  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que  je  n'ai  pas 
d'opinion  bien  arrêtée.  Mais  en  général,  ajouta-t-elle 
après  un  petit  silence  et  d'un  air  sévère,  je  crois  voir 
delà  sincérité;  si  on  se  trompe,  du  moins  l'on  ne  veut 
pas  tromper.  Et  la  vérité  fait  tout  passer,  même  les 
chaînes  et  le  poison.  » 

Elle  trouvait  un  plaisir  extrême  à  rêver,  et  ne  par- 
lait que  juste  assez  pour  ne  pas  se  donner  en  spec- 
tacle à  la  famille  de  Serpierre  qui  s'était  réunie.  Enfin, 
heureusement  pour  Leuwen,  les  cors  allemands  arri- 
vèrent et  se  mirent  à  jouer  des  valses  de  Mozart  et 
des  duos  tirés  de  Don  Juan  et  des  Nozze  cli  Figaro. 
Lucien  était  tout  à  fait  transporté  dans  le  roman  de  la 
vie  ;  l'espérance  du  bonheur  lui  semblait  une  certi- 
tude. Il  osa  lui  dire  dans  ces  courts  instants  de  demi- 
liberté  qu'ils  pouvaient  avoir  : 

«  —  Il  ne  faut  pas  tromper  le  Dieu  qu'on  adore.  J'ai 
été  sincère,  c'était  la  plus  grande  marque  de  respect 
que  je  puisse  donner;  m'en  punira-t-on? 

«  —  Vous  êtes  un  homme  étrange  ! 

«  —  Il  serait  plus  poli  de  vous  dire  oui.  Mais,  en 
vérité,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  et  je  donnerais 
beaucoup  à  qui  pourrait  me  le  dire.  Je  n'ai  commencé 
à  vivre  et  à  chercher  à  me  connaître,  que  le  jour  où 
mon  cheval  est  tombé  sous  des  fenêtres  qui  ont  des 
persiennes  vertes.  » 
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Ces  paroles  furent  dites  comme  par  quelqu'un  qui 
les  trouve  à  mesure  qu'il  les  prononce. 

M"'"  de  Ghasleller  ne  put  s'empêcher  d'être  profon- 
dément touchée  de  cet  air  à  la  fois  sincère  et  nohie  : 
Lucien  avait  senti  une  certaine  pudeur  à  parler  de  son 
amour  plus  ouvertement,  et  on  l'en  remercia  par  un 
tendre  sourire. 

«  —  Oserais-je  me  présenter  demain?  ajouta-t-il. 
Mais  je  demanderai  une  autre  faveur,  presque  aussi 
grande  :  celle  de  n'être  pas  reçu  en  présence  de  cette 
demoiselle. 

«  —  Vous  n'y  gagnerez  rien,  lui  répondit-elle  avec 
tristesse,  j'ai  une  trop  grande  répugnance  à  vous  en- 
tendre traiter,  en  tête-à-tête,  un  sujet  qui  semble  être 
le  seul  dont  vous  puissiez  me  parler.  Venez,  si  vous 
êtes  assez  honnête  homme  pour  me  promettre  de  me 
parler  de  toute  autre  chose.  » 

Lucien  promit. 

Leur  bonheur  de  se  trouver  ensemble  était  intime 
et  profond  ;  il  avait  presque  les  larmes  aux  yeux.  Plu- 
sieurs fois,  dans  le  courant  de  la  promenade.  M""'  de 
Chasteller  avait  évité  de  lui  donner  le  bras,  mais 
sans  affectation  aux  yeux  des  Serpierre  ni  dureté  pour 
lui. 

Gomme  il  était  déjà  nuit  tombante,  on  quitta  le  Café 
Haus  pour  rev^enir  aux  voitures  qu'on  avait  laissées 
à  l'entrée  du  bois.  M"'^  de  Chasteller  lui  dit  : 

«  —  Donnez-moi  le  bras.  Monsieur  Leuwen. 

Lucien  serra  le  bras  qu'on  lui  offrait  et  le  mouve- 
ment fut  presque  rendu. 

Les  cors  étaient  délicieux  à  entendre  dans  le  loin- 
tain; il  s'établit  un  profond  silence. 
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Par  bonheur,  lorsqu'on  arriva  aux  voitures,  il  se 
trouva  ({u'une  des  demoiselles  de  Serpierre  avait 
oublié  son  mouchoir  dans  le  jardin  du  Chasseur 
Vert;  on  proposa  d'envoyer  un  domestique. 

Lucien,  revenant  de  bien  loin  à  la  conversation,  fil 
observer  à  M""'  de  Serpierre  que  la  soirée  était  superbe, 
que  M"*'*  de  Serpierre  avaient  moins  couru  que  l'avant- 
veille,  que  les  voitures  pouvaient  suivre,  etc..  Enfin, 
par  une  foule  de  bonnes  raisons,  il  concluait  qu'il 
serait  peut-être  plus  agréable  de  retourner  à  pied. 

On  renvoya  la  décision  à  M""^  de  Chasteller. 

«  —  A  la  bonne  heure,  dit-elle,  mais  à  condition 
que  les  voitures  ne  suivent  pas;  ce  bruit  de  roues  qui 
s'arrêtent  quand  vous  arrêtez,  est  désagréable.  » 

Lucien  pensa  que  les  musiciens  étant  payés,  allaient 
quitter  le  jardin  ;  il  envoya  un  domestique  les  engager 
à  recommencer  les  morceaux  de  Don  Juan  et  des 
Nozze. 

Il  revint  auprès  de  ces  dames,  et  reprit  sans  diffi- 
culté le  bras  de  M""'  de  Chasteller. 

On  marchait  tous  ensemble;  la  conversation  géné- 
rale était  aimable  et  gaie.  Lucien  parlait  pour  la  sou- 
tenir et  ne  pas  faire  remarquer  son  silence. 

M"'^  de  Chasteller  et  lui  n'avaient  garde  de  rien  se 
dire;  ils  étaient  trop  heureux  ainsi. 

Bientôt  on  entendit  les  cors  recommencer.  En  arri- 
vant au  jardin,  Lucien  prétendit  que  M.  de  Serpierre  et 
lui  avaient  grande  envie  de  prendre  du  punch,  et  qu'on 
en  ferait  un  très  doux  pour  les  dames.  Comme  l'on  se 
trouvait  bien  ensemble,  la  motion  du  punch  passa 
malgré  l'opposition  de  M"'^  de  Serpierre  prétendant 
que  rien  n'était  plus  nuisible  au  teint  des  jeunes  filles. 

195 


On  ne  rentra  à  Nancy  qu'à  neuf  heures  et  demie  du 
soir. 


Lucien  avait  manqué  à  un  devoir  de  caserne  :  l'appel 
du  soir  avait  eu  lieu  sans  lui,  et  il  était  de  semaine.  Il 
courut  bien  vite  chez  l'adjudant  qui  lui  conseilla  de 
s'aller  dénoncer  au  colonel. 

Ce  colonel  était  ce  qu'on  appelait,  en  1834,  un  juste- 
milieu  forcené  et  commun,  et  fort  jaloux  de  l'accueil 
que  Lucien  recevait  dans  la  bonne  compagnie. 

Le  manque  de  succès  dans  ce  quartier,  comme  disent 
les  Anglais,  pouvait  retarder  le  moment  où  ce  colonel 
si  dévoué  serait  fait  général,  aidedecampdu  roi,  etc.. 
Il  ne  répondit  à  la  démarche  du  sous-lieutenant  que 
par  quelques  mots  forts  secs  qui  le  mettaient  aux  arrêts 
pour  vingt-quatre  heures. 

Cette  idée  l'occupa  toute  la  nuit. 

C'était  tout  ce  que  celui-ci  craignait.  Il  rentra  chez 
lui  pour  écrire  à  M""^  de  Chasteller. 

Après  mille  incertitudes,  il  envoya  tout  simplement 
un  domestique  porter  à  l'hôtel  Pointcarré  une  lettre 
qui  pouvait  être  lue  de  tous. 

Il  n'osait  en  vérité  écrire  à  M"""  de  Chasteller.  Tout 
son  amour  était  revenu  et,  avec  lui,  l'extrême  terreur 
qu'elle  lui  inspirait. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  du  matin,  il  fut 
réveillé  par  l'ordre  de  monter  à  cheval. 

Il  trouva  tout  en  émoi  à  la  caserne. 

Un  sous-officier  d'artillerie  était  fort  affairé  à  dis- 
tribuer des  cartouches  aux  lanciers. 

Les  ouvriers  d'une  ville,  à  huit  ou  dix  lieues  de  là, 
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venaient,  dit-on,  de  s'organiser  et  de  se  confédérer. 

Le  colonel  Malher  parcourait  la  caserne  en  disant 
aux  officiers,  de  façon  à  être  entendu  des  lanciers  : 

«  —  Il  s'agit  de  leur  donner  une  leçon  qui  compte 
au  piquet.  Pas  de  pitié  pour  ces  b...-là.  Il  y  aura  des 
croix  à  gagner.  » 

En  passant  sous  les  fenêtres  de  M™*'  de  Chasteller. 
Lucien  regarda  beaucoup;  mais  il  ne  put  rien  aper- 
cevoir derrière  les  rideaux  de  mousseline  brodée,  par- 
faitement fermés.  Il  ne  put  pas  la  blâmer;  le  moindre 
signe  pouvait  être  aperçu  et  commenté  par  les  officiers 
du  régiment. 

Le  fait  est  que  toutes  les  dames  de  la  ville  occupaient 
les  fenêtres  de  la  rue  de  la  Pompe  et  de  la  suivante, 
que  le  régiment  avait  à  parcourir  pour  sortir  de  la  ville. 
Les  roues  des  pièces  et  des  caissons  ébranlaient  les 
maisons  de  bois  de  Nancy  et  causaient  à  ces  dames 
une  terreur  pleine  de  plaisir. 

Lucien  salua  M™*"'  d'Hocquincourt,  de  Puy-Laurens, 
de  Serpierre,  de  Marcilly. 

«  —  Me  voilà  allant  sabrer  les  tisserands,  comme 
dit  élégamment  M.  de  Wassignies.  Si  l'afCaire  est 
chaude,  le  colonel  sera  fait  commandeur  de  la  Légion 
d'honneur,  et  moi  je  gagnerai  un  remords.  » 

Le  23®  de  lanciers  employa  six  heures  pour  faire  les 
huit  lieues  qui  séparent  Nancy  de  N...  Le  régiment 
était  retardé  par  la  dernière  batterie  d'artillerie. 

Le  colonel  Malher  reçut  trois  estafettes  et,  à  chaque 
fois,  il  fit  changer  les  chevaux  des  pièces  de  canon. 
On  mettait  à  pied  les  lanciers  dont  les  chevaux  parais- 
saient les  plus  propres  à  être  attelés. 

A  moitié  chemin,  M.  Féron,  le  préfet,  rejoignit  le 
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régiment  au  grand  trot;  il  le  longea  de  la  queue  à  la 
tête  pour  parler  au  colonel  et  eut  l'agrénient  d'èlre 
hué  par  les  lanciers. 

11  av  ait  un  sabre  que  sa  taille  exiguë  faisait  paraître 
immense.  Le  murmure  sourd  se  changea  en  éclats  de 
rire,  qu'il  chercha  à  éviter  en  mettant  son  cheval  au 
galop,  et  le  rire  redoubla  avec  les  cris  ordinaires  :  «  Il 
tombera,  il  ne  tombera  pas!!!  » 

Mais  le  préfet  eut  bientôt  sa  revanche.  A  peine 
engagés  dans  les  rues  étroites  et  sales  de  N...,  les 
lanciers  furent  hués  par  les  femmes  et  les  enfants  des 
ouvriers  placés  aux  fenêtres  des  pauvres  maisons,  et 
par  les  ouvriers  eux-mêmes  qui,  de  temps  en  temps, 
paraissaient  aux  coins  des  ruelles  les  plus  étroites. 

On  entendait  les  boutiques  se  fermer  rapidement  de 
toutes  parts. 

On  arriva  sur  une  place  irrégulière  et  fort  longue, 
garnie  de  cinq  ou  six  mûriers  rabougris,  et  traversée 
dans  toute  sa  longueur  par  un  ruisseau  infect,  chargé 
de  toutes  les  immondices  de  la  ville. 

L'eau  en  était  bleue,  servant  aussi  d'égout  à  plu- 
sieurs ateliers  de  teinture. 

Le  colonel  mit  son  régiment  en  bataille  le  long  de 
ce  ruisseau;  là,  les  malheureux  lanciers,  accablés  de 
soif  et  de  fatigue,  passèrent  sept  heures,  exposés  à  un 
soleil  brûlant  du  mois  d'août. 

Comnîe  nous  l'avons  dit,  à  l'arrivée  du  régiment 
toutes  les  boutiques  s'étaient  fermées,  et  les  cabarets 
plus  vite  que  le  reste. 

«  —  Nous  sommes  frais,  criait  un  lancier. 

«  —  Nous  voici  en  bonne  odeur,  répondait  une 
autre  voix. 
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^^  —  Silence,  f e!  »  glapissait  quelque  lieutenant 

juste-milieu. 

Lucien  remarqua  que  tous  les  officiers  qui  se  res- 
pectaient, gardaient  un  silence  profond  et  avaient  l'air 
îbrt  sérieux. 

Il  s'observait  lui-même,  et  se  trouvait  de  sang-froid, 
comme  à  une  expérience  de  chimie  à  l'École  poly- 
technique. Ce  sentiment  égoïste  diminuait  beaucoup 
de  son  horreur  pour  ce  genre  de  service. 

Le  grand  lieutenant  grêlé,  dont  le  lieutenant-colo- 
nel Filloteau  luiavait parlé,  vint  lui  causerdes  ouvriers 
en  jurant. 

Lucien  ne  répondit  pas  un  mot  et  le  regarda  avec 
un  mépris  inexplicable. 

Gomme  le  lieutenant  s'éloignait,  quatre  ou  cinq  voix 
prononcèrent  assez  haut  :  «  Espion!  espion!!  » 

Lucien  eut  l'idée  d'envoyer  ses  domestiques  à  deux 
heures  de  là,  dans  un  village  qui  devait  être  paisible, 
pour  acheter  à  tout  prix  une  centaine  de  pains  et  du 
fourrage. 

Les  domestiques  réussirent  et,  vers  les  quatre 
heures,  on  vit  arriver  avec  plaisir  quatre  chevaux 
chargés  de  pain,  et  deux  autres  chargés  de  foin. 

A  l'instant  il  se  fit  un  profond  silence.  Les  paysans 
vinrent  parler  à  Lucien  qui  les  paya  bien.  Il  en  fit  faire 
la  distribution  aux  soldats  de  sa  compagnie. 

«  —  Voilà  le  républicain  qui  commence  ses  me- 
nées, »  dirent  plusieurs  officiers  qui  ne  l'aimaient 
pas. 

Le  colonel  Filloteau  vint  plus  simplement  lui 
demander  deux  ou  trois  pains  pour  lui,  et  du  foin 
pour  ses  chevaux. 
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Un  instant  plus  tard,  Lucien  entendit  le  préfet  qui 
disait  au  colonel  : 

«  —  Quoi!  nous  ne  pourrons  pas  appliquer  un  coup 
de  sabre  à  ces  gredins-là?  » 

La  distribution  faite  par  lui  avait  révélé  cette  idée 
ingénieuse,  qu'il  y  avait  des  villages  dans  les  environs 
de  la  ville,  et  vers  les  cinq  heures,  on  distribua  une 
livre  de  pain  à  chaque  lancier,  et  un  peu  de  viande 
aux  officiers. 

A  la  nuit  tombante,  on  tira  un  coup  de  pistolet, 
mais  personne  ne  fut  atteint. 

Sur  les  dix  heures,  on  s'aperçut  que  les  ouvriers 
avaient  disparu.  A  onze  heures  il  arriva  de  l'infanterie 
à  laquelle  on  remit  les  canons  et  l'obusier,  et,  à  une 
heure  du  matin,  le  régiment,  mourant  de  faim,  hommes 
et  chevaux,  repartit  pour  Nancy. 

Pour  les  détails  militaires,  stratégiques  et  politiques 
de  cette  grande  affaire,  voir  les  journaux  du  temps  : 

«  Le  régiment  s'était  couvert  de  gloire,  et  les 
ouvriers  avaient  fait  preuve  d'une  insigne  lâcheté.  » 

Telle  fut  la  première  campagne  de  Lucien.  En  reve- 
nant, il  se  disait  : 

«  —  En  supposant  que  nous  arrivions  de  jour,  ose- 
rai-je  me  présenter  à  l'hôtel  de  Pointcarré?  » 

Il  osa,  mais  il  mourait  de  peur  en  frappant  à  la 
porte  cochère. 

Le  cœur  lui  battait  tellement  en  ouvrant  la  porte  de 
l'appartement  de  M™"  de  Chasteller,  qu'il  se  demanda 
s'il  cesserait  encore  de  l'aimer. 

Elle  était  seule,  sans  M"^  Bérard. 

Avec  de  l'audace,  il  aurait  pu  se  jeter  dans  ses  bras 
et  n'en  être  pas  repoussé;  il  pouvait  du  moins  établir 
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un  traité  de  paix  fort  avantageux  pour  les  intérêts  de 
sa  passion. 

Bientôt  elle  eut  peur;  elle  comprenait  la  situation 
et  se  sentait  attendrie. 

«  —  Il  faut  que  je  vous  renvoie,  »  lui  dit-elle  d'un 
air  triste  qui  voulait  être  sévère. 

Lucien  eut  peur  de  la  fâcher  et  céda. 

«  —  Ai-je  l'espoir,  madame,  de  vous  revoir  chez 
]y|me  d'Hocquincourt,  c'est  son  jour? 

«  —  Peut-être  hien,  et  vous  n'y  manquerez  pas;  je 
sais  que  vous  ne  haïssez  point  de  vous  trouver  avec 
cette  jeune  femme  si  jolie.  » 

Une  heure  après,  il  était  chez  M"""  d'Hocquincourt, 
M™*'  de  Chasteller  n'y  parut  que  fort  tard. 


Nous  prendrons  la  liberté  de  sauter  à  pieds  joints 
sur  les  deux  mois  qui  suivirent.  Cela  nous  sera  d'au- 
tant plus  facile  que  Lucien,  au  bout  de  ces  deux  mois, 
n'était  pas  plus  avancé  que  le  premier  jour. 

Quoique  bien  traité  en  général,  et  se  croyant  aimé 
quand  il  était  de  sang-froid,  il  n'abordait  cependant 
M""'  de  Chasteller  qu'avec  une  sorte  de  terreur.  Il 
n'avait  jamais  pu  se  guérir  d'un  certain  sentiment  de 
trouble  en  sonnant  à  sa  porte,  et  il  n'était  jamais  sûr 
de  la  façon  dont  il  allait  être  reçu. 

La  vieille  portière  de  l'hôtel  de  Pointcarré  était  pour 
lui  un  être  fatal,  auquel  il  ne  pouvait  parler  sans  que 
la  respiration  lui  manquât. 

Un  soir  M"'"  de  Chasteller  eut  à  écrire  une  lettre 
pressée. 
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«  —  Voilà  un  journal  pour  amuser  vos  loisirs,  »  dit- 
elle  en  riant  et  en  jetant  à  Lucien  un  numéro  des 
Débats,  et  elle  alla  en  sautant  prendre  un  pupitre 
fermé  qu'elle  vint  poser  sur  la  table. 

Gomme  elle  ouvrait  le  pupitre  en  se  penchant,  avec 
une  petite  clef  attachée  à  la  chaîne  de  sa  montre, 
Lucien  se  baissa  un  peu  sur  la  table  et  lui  baisa  la 
main.  M""'  de  Chasteller  releva  la  tête  :  ce  n'était  plus 
la  même  femme. 

«  —  Je  ne  pourrai  donc  jamais  avoir  la  moindre 
confiance  en  vous?  »  et  ses  yeux  exprimaient  la  plus 
vive  colère. 

»  Quoi  !  je  veux  bien  vous  recevoir,  quand  j'aurais  dû 
fermer  ma  porte  pour  v^ous  comme  pour  tout  le  monde. 

»  Je  vous  admets  à  une  intimité  dangereuse  pour  ma 
réputation,  —  ici  sa  physionomie  comme  sa  voix 
prirent  l'air  le  plus  altier,  —  je  vous  traite  en  frère,  et 
vous  profitez  de  mon  peu  de  défiance  pour  vous  per- 
mettre un  geste  aussi  humiliant,  à  le  bien  prendre, 
pour  vous  comme  pour  moi. 

»  Allez,  monsieur,  je  me  suis  trompée  en  vous  admet- 
tant à  mon  intimité.  » 

Lucien  aurait  dû  se  lever,  la  saluer  froidement  et 
lui  dire  : 

«  —  Vous  exagérez,  madame.  D'une  petite  impru- 
dence sans  conséquence  et  peut-être  sotte  chez  moi, 
vous  faites  un  crime  in-folio.  J'aimais  une  femme  supé- 
rieure par  l'esprit  et  par  la  beauté,  et,  en  vérité,  je  ne 
vous  trouve  que  jolie  en  ce  moment.  » 

En  disant  ces  paroles,  il  fallait  prendre  son  sabre, 
l'attacher  tranquillement  et  sortir. 

Bien  loin  de  là,  sans  songer  à  ce  parti,  qu'il  eût 
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trouvé  trop  cruel  et  trop  dangereux,  Lucien  se  bornait 
à  se  désoler  d'être  renvoyé.  Il  s'était  bien  levé,  mais 
ne  partait  pas  ;  il  cherchait  évidemment  un  prétexte 
pour  rester. 

«  —  Je  vous  céderai  la  place,  monsieur,  »  reprit 
M"'''  de  Chasteller  avec  une  politesse  parfaite,  au  tra- 
vers de  laquelle  perçait  bien  de  la  hauteur  et  comme 
le  mépris  de  ne  point  le  voir  partir. 

Comme  elle  repliait  son  pupitre  pour  le  transporter 
ailleurs,  Lucien,  tout  à  fait  en  colère,  lui  dit  : 

«  —  Pardon,  madame,  je  m'oubliais.  »  Et  il  sortit, 
outré  de  dépit  contre  lui-même  et  contre  elle. 

Il  n'y  avait  eu  de  bon  dans  toute  sa  conduite  que  le 
ton  de  ces  deux  derniers  mots. 

«  —  Que  je  suis  un  bien  petit  garçon  de  me  laisser 
traiter  ainsi  !  Je  n'ai  absolument  que  ce  que  je  mérite. 
Quand  je  suis  auprès  d'elle,  au  lieu  de  chercher  à  me 
faire  une  position  un  peu  convenable,  je  ne  songe  qu'à 
la  regarder  conmie  un  enfant.  » 

Il  eut  l'idée  heureuse  de  monter  chez  M™''  d'Hocquin- 
court.  De  toutes  les  provinciales  qui  existèrent  jamais, 
c'était  celle  qui  avait  le  plus  de  naturel. 

«  — Ah!  vous  me  décidez,  monsieur!  s'écria-t-elle 
en  le  voyant  paraître.  Que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir!  Je  n'irai  pas  chez  M"'"  de  Marcilly.  » 

Et  elle  rappela  le  domestique  qui  sortait  pour  dire 
de  faire  atteler  les  chevaux. 

«  —  Mais  comment  faites-vous  pour  n'être  pas  aux 
pieds  de  la  sublime  Chasteller?  Est-ce  qu'il  y  aurait 
brouille  dans  le  ménage?  » 

M""^  d'Hocquincourt  examinait  Lucien  d'un  air  riant 
et  malin. 
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«  —  Ah!  c'est  clair,  s'écria-l-elle.  Cet  air  contrit 
m'a  tout  dit.  Mon  malheur  est  écrit  dans  ces  traits 
altérés,  dans  ce  sourire  forcé  ;  je  ne  suis  qu'un  pis  aller. 
Allons,  contez-moi  vos  chagrins.  Sous  quel  prétexte 
vous  a-t-on  chassé?  Vous  chasse-t-on  pour  recevoir  un 
homme  plus  aimable,  ou  vous  chasse-t-on  parce  que 
vous  l'avez  mérité? Mais  d'abord  soyez  sincère  si  vous 
voulez  être  consolé.  » 

Lucien  eut  beaucoup  de  peine  à  se  bien  tirer  des 
questions  de  M™*"  d'Hocquincourt.  Elle  ne  manquait  pas 
d'esprit,  et  cet  esprit,  se  trouvant  tous  les  jours  au  ser- 
vice d'une  volonté  ferme  et  d'une  passion  vive,  avait 
acquis  toutes  les  habitudes  du  bon  sens.  Dans  un 
moment  où,  tout  en  répondant,  il  pensait  malgré  lui  à 
ce  qui  lui  arrivait  avec  M""'  de  Chasteller,  il  se  surprit 
adressant  des  propos  galants,  presque  des  choses 
aimables  et  personnelles,  à  la  jeune  femme  qui,  dans 
un  négligé  élégant  et  dans  une  attitude  de  l'intérêt  le 
plus  vif,  se  trouvait  à  demi  couchée  sur  un  canapé  à 
deux  pas  devant  lui. 

Dans  la  bouche  de  Lucien,  le  langage  avait  pour 
M"""  d'Hocquincourt  tout  l'attrait  de  la  nouveauté  :  elle 
allait  sur  son  compte  de  découvertes  en  découvertes 
et  commençait  à  le  trouver  l'homme  le  plus  charmant 
de  Nancy. 

Cela  était  d'autant  plus  dangereux,  qu'il  y  avait  déjà 
plus  de  dix-huit  mois  que  durait  M.  d'Antin;  c'était  un 
règne  bien  long  et  qui  étonnait  tout  le  monde. 

Le  téte-à-tête  fut  interrompu  par  l'arrivée  de 
M.  Murcé. 

C'était  un  pauvre  jeune  homme  maigre,  qui  portait 
avec  fierté  une  petite  tête  surmontée  de  cheveux  très 

204 


noirs.  Fort  taciturne  au  commencement  d'une  visite, 
son  mérite  consistait  en  une  gaieté  parfaitement  natu- 
relle et  fort  drôle,  à  cause  de  sa  naïveté,  mais  qui  ne 
le  prenait  que  lorsque  depuis  une  heure  ou  deux,  il  se 
trouvait  avec  des  gens  gais.  Bientôt  après,  survint  un 
autre  habitué  de  la  maison,  M.  de  Goëllo,  un  gros 
homme  blond  et  pâle,  de  beaucoup  d'instruction  et 
d'un  peu  d'esprit,  qui  s'écoutait  parler  et  disait  une 
fois  au  moins  par  jour  (ju'il  n'avait  pas  encore  quarante 
ans.  Du  reste,  c'était  un  être  prudent  :  répondre  oui  à 
la  question  la  plus  simple,  ou  avancer  à  l'occasion  une 
chaise  à  quehju'un,  était  un  sujet  de  délibération  qui 
l'occupait  un  quart  d'heure. 

Depuis  cinq  ou  six  ans  il  était  amoureux  de  M""*  d'Hoc- 
quincourt;  il  espérait  toujours  que  son  tour  viendrait, 
et  quelquefois  cherchait  à  faire  croire  aux  nouveaux 
arrivants  que  son  tour  était  déjà  venu  et  passé. 

M.  de  Goëllo  fut  suivi  à  intervalles  pressés  par  quatre 
ou  cinq  jeunes  gens. 

«  —  C'est,  en  vérité,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus 
gai  dans  la  ville,  se  disait  Lucien  en  les  voyant  arriver. 

«  — Je  sors  de  chez  M"'**  de  Marcilly,  dit  l'un  d'eux; 
ils  sont  tous  tristes  et  affectent  encore  d'être  plus  tristes 
qu'ils  ne  sont. 

«  —  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  X...  qui  les  rend  si 
aimables. 

«  —  Moi,  disait  un  autre,  choqué  de  la  façon  dont 
M"'^  d'Hocquincourt  regardait  Lucien,  quand  j'ai  vu 
que  nous  n'avions  ni  M""'  d'Hocquincourt,  ni  M'"^  de 
Puy-Laurens,  ni  M"'*' de  Chasteller,  j'ai  pensé  que  je 
n'avais  d'autre  ressource  que  d'enterrer  ma  soirée  dans 
une   bouteille  de  Champagne,   et  c'était  le  parti   que 
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j'allais  prendre  si  j'avais  trouvé  la  porte  de  M"'*'  d'Hoc- 
quincourt  fermée  au  vulgaire. 

«  —  Mais,  mon  pauvre  Téran,  reprit  M""^  d'Hocquin- 
court  à  cette  allusion  à  la  réputation  de  Lucien,  on  ne 
menace  pas  de  s'enivrer,  on  s'enivre.  Il  faut  avoir 
l'esprit  de  voir  cette  différence. 

«  —  Rien  de  plus  difficile,  en  elTet,  que  de  savoir 
boire,  »  s'écria  le  pédant  Goëllo. 

On  craignit  une  anecdote. 

«  —  Qu'allons-nous  faire,  qu'allons-nous  faire?  » 
s'écrièrent  à  la  fois  Murcé  et  un  des  comtes  Roller. 

C'était  la  question  q\ie  tout  le  monde  se  faisait, 
sans  que  personne  trouvât  la  réponse,  quand  parut 
M.  d'Antin. 

Son  air  riant  élaircit  tous  les  fronts. 

Il  n'avait  pas  le  sens  commun,  mais  le  meilleur 
cœur  du  monde  et  un  fond  de  gaieté  incroyable  :  il 
achevait  de  manger  une  grande  fortune,  qu'un  père 
fort  avare  lui  avait  laissée  depuis  trois  ou  quatre  ans.  Il 
avait  quitté  Paris  où  on  l'avait  pourchassé  pour  des 
plaisanteries  sur  un  personnage  auguste. 

C'était  un  homme  unique  pour  organiser  les  parties 
de  plaisir;  rien  ne  pouvait  languir  dans  les  lieux  où  il 
se  trouvait. 

M"'*'  d'Hocquincourt  connaissait  toutes  ces  grâces, 
et  la  surprise,  élément  si  essentiel  de  son  bonheur,  était 
impossible. 

Goëllo,  qui  avait  appris  ce  mot,  plaisantait  lourde- 
ment M.  d'Antin  sur  ce  qu'il  ne  faisait  plus  rien  de 
neuf,  lorsque  le  comte  de  Wassignies  entra. 

«  —  Vous  n'avez  qu'un  moyen  de  durer,  dit-il,  deve- 
nez raisonnable! 


206 


«  —  Je  m'ennuierai  moi-même,  répondit  d'Anlin. 
Je  n'ai  pas  votre  courage,  moi!  J'aurai  bien  le  temps 
d'être  sérieux  (juand  je  serai  ruiné  et,  alors,  pour 
m'ennuyer  d'une  manière  utile,  je  compte  me  jeter  dans 
la  politique  et  dans  les  socié'és  secrètes  en  l'honneur 
de  Henri  V,  qui  est  mon  roi  à  moi.  En  attendant,  mes- 
sieurs, comme  vous  êtes  fort  sérieux  et  encore  tout 
endormis  de  l'amabilité  de  l'hôtel  de  iMarcilly,  jouons 
à  ce  jeu  italien  que  je  vous  ai  appris  l'autre  jour,  le 
pharaon.  M.  de  Wassignies  qui  ne  le  sait  pas,  taillera; 
Goëllo  ne  pourra  pas  dire  que  j'arrange  les  règles  du 
jeu  pour  gagner  toujours.  Qui  sait  le  pharaon  ici? 

«  —  Moi,  dit  Lucien. 

«  —  Eh  bien,  soyez  assez  bon  pour  surveiller  M.  de 
Wassignies  et  lui  faire  suivre  les  règles  du  jeu.  Vous, 
Roller,  vous  serez  le  croupier. 

«  —  Je  ne  serai  rien,  dit  Roller  d'un  ton  sec,  car  je 
file. 

«  —  Après  le  jeu,  à  minuit,  reprit  d'Antin,  quand 
vous  serez  ruinés  comme  de  braves  jeunes  gens  bien 
rangés,  nous  irons  souper  à  la  Grande  Chaumière.  » 
C'était  le  meilleur  cabaret  de  Nancy,  établi  dans  le  jar- 
din d'un  ancien  couvent  de  Chartreux. 

—  «  J'y  consens,  dit  M""'  d'Hocquincourt,  si  c'est  un 
pique-nique. 

«  —  Sans  doute,  et  comme  M.  Lafiteau,  qui  a  un 
excellent  vin  de  Champagne,  pourrait  se  coucher,  je 
vais  m'occuper  du  vin  et  le  faire  frapper.  En  attendant, 
monsieur  Leuwen,  voilà  cent  francs;  faites-moi  l'hon- 
neur de  jouer  pour  moi  et  tachez  de  ne  pas  séduire 
M'"*'  d'Hocquincourt,  ou  je  me  venge  et  je  passe  à  l'hôtel 
de  Pointcarré  pour  vous  dénoncer.  » 
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Tout  le  monde  obéit  à  ce  qu'avait  décidé  d'Antin, 
même  le  politique  Wassignies. 

Après  un  quart  d'heure,  le  jeu  était  fort  animé. 

«  —  Je  jette  les  cartes  par  la  fenêtre,  dit  M™'^  d'Hoc- 
quincourt,  si  quelqu'un  ponte  plus  de  cinq  francs. 
Est-ce  que  vous  voulez  faire  de  moi  une  marquise  Bre- 
landière!  » 

D'Antin  revint,  et  à  minuit  et  demi,  on  partit  pour 
le  jardin  de  la  Grande  Chaumière.  Un  petit  oranger 
en  fleur,  l'unique  qui  fût  dans  Nancy,  se  trouvait  placé 
au  milieu  de  la  table.  Le  souper  fut  fort  gai,  personne 
ne  s'enivra,  et  l'on  se  sépara  les  meilleurs  amis  du 
monde  à  trois  heures  du  matin. 

C'est  ainsi  qu'une  femme  se  perd  de  réputation  en  pro- 
vince, et  c'est  ce  dont  M'"*'  d'Hocquincourt  se  moquait 
parfaitement.  En  se  levant,  le  lendemain  matin,  elle 
alla  voir  son  mari  qui  lui  dit  en  l'embrassant  : 

«  —  Tu  fais  bien  de  t'amuser,  ma  pauvre  petite, 
puisque  tu  en  as  le  courage.  » 

Lucien  sortit  avec  les  derniers  de  ses  compagnons 
de  soirée;  il  s'attachait  à  leur  petite  troupe  qui  s'en 
allait  diminuant  à  chaque  coin  de  rue,  à  mesure  que 
chacun  prenait  le  chemin  de  sa  maison.  Enfin  il  accom- 
pagna fidèlement  celui  de  ces  messieurs  qui  demeurait 
le  plus  loin.  11  avait  une  peine  mortelle  à  se  trouver 
seul  avec  lui-même. 

Le  lendemain,  il  retourna  chez  M'"^  d'Hocquincourt, 
que  ses  amis  de  Nancy  appelaient  familièrement 
M-^^d'Hocquin. 

11  y  trouva  le  bon  M.  de  Serpierre  et  le  comte  de 
Wassignies.  On  parlait  de  l'éternelle  politique. 

M.  de  Serpierre  expliquait  longuement,  etmalheu- 
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reusement  avec  preuves,  comment  les  choses  allaient 
mieux  avant  la  révolution,  à  l'intendance  de  Metz, 
sous  M.  de  Galonné,  depuis  ministre  si  célèbre. 

«  —  Ce  courageux  magistrat,  disait-il,  ce  malheu- 
reux La  Ghâlotais,  le  premie:*  des  Jacobins...  on  était 
alors  en  1779...  » 

Lucien  se  pencha  vers  M""'  d'Hocquincourt  et  lui 
dit  gravement  : 

«  —  Quel  langage,  madame,  et  pour  vous  et  pour 
moi.  » 

Elle  éclata  de  rire;  M.  de  Serpierre  s'en  aperçut  : 

«  —  Savez-vous  bien,  monsieur,  reprit-il  d'un  air 
piqué,  en  s'adressant  à  M.  Leuwen... 

«  —  Ah!  mon  Dieu!  me  voici  en  scène,  pensa  celui- 
ci...  Il  était  écrit  que  je  tomberais  de  Dupoirier  dans 
le  Serpierre. 

«  —  Savez-vous  bien,  monsieur,  continuait  le  mar- 
quis d'une  voix  tonnante,  que  les  gentilshommes  un 
peu  titrés  ou  parents  de  titrés,  faisaient  modérer  les 
tailles  et  les  capitations  de  leurs  protégés,  ainsi  que 
leurs  propres  vingtièmes?  Savez-vous  que,  quand 
j'allais  à  Metz,  je  n'avais  d'autre  auberge,  moi  qui 
vous  parle,  ainsi  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  comme  il 
faut  en  Lorraine,  que  l'hôtel  de  l'Intendance  de 
M.  Galonné?  Là,  table  somptueuse,  des  femmes  char- 
mantes, les  premiers  officiers  de  la  garnison,  des  tables 
de  jeu,  un  ton  parfait!  Ah!  c'était  le  beau  temps.  Au 
lieu  de  cela,  vous  avez  un  petit  préfet  morne  et  sombre, 
en  habit  râpé,  qui  dîne  tout  seul  et  fort  mal,  en  suppo- 
sant qu'il  dîne.  » 

Lucien  se  pencha  vers  M™®  d'Hocquincourt  et  lui  dit 
tout  bas  : 
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«  —  Ce  qu'il  pense  de  M.  de  Galonné  qu'il  regrette 
tant,  je  le  pense,  moi,  de  notre  joli  tête-à-tête  de  l'autre 
jour;  je  fus  bien  gauche  de  ne  pas  profiter  de  l'atten- 
tion sérieuse  que  je  lisais  dans  vos  yeux,  pour  essayer 
de  deviner  si  vous  vouliez  de  moi  pour  ami  de  cœur. 

«  — Tachez  de  me  rendre  folle,  je  ne  m'y  oppose  pas,  » 
dit-elle  d'un  air  simple  et  froid. 

Elle  le  regardait  en  silence,  avec  beaucoup  d'atten- 
tion et  une  petite  moue  philosophique  charmante.  Sa 
beauté  en  ce  moment  était  relevée  par  un  petit  air  de 
grave  impartialité,  délicieux. 

«  —  Mais,  ajouta-t-elle,  comme  ce  que  vous  me 
demandez  n'est  pas  un  devoir,  au  contraire,  tant  que 
je  ne  serai  pas  folle  de  vos  beaux  yeux,  mais  folle  à 
lier,  n'attendez  rien  de  moi.  » 

A  la  fin,  M.  de  Serpierre  vit  bien  aux  sourires  de 
M""'  d'Hocquincourt  que  l'attention  que  lui  prêtait 
Lucien  ne  devait  être  que  de  la  politesse.  Le  vénérable 
vieillard  prit  le  parti  de  se  rabattre  complètement  sur 
M.  de  Wassignies. 

Ces  messieurs  se  mirent  à  se  promener  dans  le  salon. 

Lucien  était  du  plus  beau  sang  froid  et  cherchait  à 
s'enivrer  de  la  peau  si  blanche  et  si  fraîche  et  des 
formes  si  voluptueuses  qui  étaient  devant  ses  yeux. 

«  —  Quelle  différence  entre  cet  air  riant,  poli,  plein  de 
considération,  avec  lequel  on  m'écoute,  et  celui  que  je 
rencontre  ailleurs.  Et  ces  bras  potelés  qui  brillent  sous 
cette  gorge  si  transparente!  ces  jolies  épaules  dont  la 
molle  blancheur  (latte  l'œil!  Rien  de  tout  cela  auprès 
de  l'autre.  Un  air  hautain,  un  regard  sévère,  et  une 
robe  qui  monte  jusqu'au  cou.  » 

Sa  vanité  blessée  rendait  bien  vif  le  plaisir  de  réussir. 
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MM.  de  Serpierre  et  de  Wassignies,  dans  le  feu  de 
leur  discussion,  s'arrêtaient  souvent  à  l'autre  bout  du 
salon. 

Lucien  sut  profiter  de  ces  instants  de  liberté  com- 
plète, et  on  l'écoutait  avec  une  admiration  tendre. 

Ces  messieurs  étaient  au  fond  du  salon  depuis  plu- 
sieurs moments,  arrêtés  apparemment  par  quelque  rai- 
sonnement frappant  de  M.  de  Wassignies  en  fa)j,eur  des 
vastes  terres  et  de  la  culture  en  grand,  si  favorables  à 
la  noblesse,  quand  arriva  tout  à  coup  jusqu'à  deux  pas 
de  M"'"  d'Hocquincourt,  M"'*'  de  Ghasteller,  suivant  de 
près,  avec  sa  démarche  légère  et  jeune,  le  laquais  qui 
l'annonçait  et  que  l'on  n'avait  pas  écouté.  Il  lui  fut 
impossible  de  ne  pas  voir  dans  les  yeux  de  M™"  d'Hoc- 
quincourtet  même  dans  ceux  de  Lucien,  combien  elle 
arrivait  peu  à  propos.  Elle  se  mit  à  parler  beaucoup, 
avec  gaieté  et  à  voix  haute,  de  ce  qu'elle  avait  remar- 
qué dans  ses  visites  de  la  soirée. 

MM.  de  Serpierre  et  de  Wassignies  avaient  quitté 
leur  politique  et  s'étaient  rapprochés.  Lucien  parlait 
assez  souvent. 

«  —  Il  ne  faut  pas  qu'elle  s'imagine  que  je  suis  abso- 
lument au  désespoir  parce  qu'elle  m'a  fermé  sa  porte.  » 

Mais  en  parlant  et  en  tâchant  d'être  aimable,  il  oublia 
jusqu'à  la  présence  de  M""'  d'Hocquincourl;  sa  grande 
affaire,  au  milieu  de  son  air  riant  et  occupé,  était 
d'observer  du  coin  de  l'œil  si  ses  beaux  propos  avaient 
quelque  succès  auprès  de  M"'"  de  Ghasteller.  L'unique 
souci  de  celle-ci  était,  de  son  côté,  de  voir  si  Lucien 
s'apercevait  de  la  vive  peine  qu'elle  avait  eue,  le  trou- 
vant ainsi  établi  d'un  air  d'intimité  auprès  de  M""^d'Hoc- 
quincourt. 
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«  —  II  faudrait  savoir  s'il  s'est  présenté  chez  moi 
avant  de  venir  ici,  »  pensait-elle. 

Peu  à  peu,  il  vint  beaucoup  de  monde  :  MM.  Murcé, 
de  Sanréal,  Roller,  de  Lanfort  et  quelques  autres 
inconnus  au  lecteur,  et  dont,  en  vérité,  il  ne  vaut  pas 
la  peine  de  lui  faire  faire  connaissance;  M"'*'*  de  Puy- 
Laurens,  de  Saint-Cyran,  etc.,  enfin  M.  d'Antin  lui- 
même.  M""'  de  Chasteller  regardait  toujours  les  yeux 
de  sa  brillante  rivale.  Après  avoir  répondu  à  tout  le 
monde  et  fait  rapidement  le  tour  du  salon,  ses  yeux 
qui,  ce  soir-là,  avaient  presque  le  feu  de  la  passion, 
revenaient  toujours  à  Lucien  et  semblaient  le  contem- 
pler avec  une  curiosité  vive. 

Quand  la  conversation  fut  bien  animée  et  que 
M""'  de  Chasteller  put  se  taire  sans  inconvénient,  sa 
physionomie  devint  sombre. 

Lucien  se  trouva  si  approché  de  la  table  sur  laquelle 
elle  était  un  peu  penchée,  que  ne  pas  lui  parler  du  tout 
eût  été  une  chose  remarquée. 

«  —  Ce  serait  du  dépit,  se  dit-il,  et  c'est  ce  qu'il  ne 
faut  pas.  » 

Il  rougit. 

M'^^'de  Chasteller,  en  éloignant  une  gravure  pour  en 
prendre  une  autre,  leva  un  peu  les  yeux  et  vit  bien  cette 
rougeur  qui  ne  fut  pas  sans  influence  sur  elle. 

jyjme  (l'Hocquincourt  voyait  fort  bien  aussi,  de  loin, 
ce  qui  se  passait  près  de  la  table,  et  M.  d'Antin,  qui 
cherchait  à  l'amuser  dans  ce  moment  par  une  histoire 
plaisante,  lui  parut  un  conteur  infini  dans  ses  déve- 
loppements. 

Lucien  osa  lever  les  yeux  sur  M""'  de  Chasteller,  mais 
il  tremblait  de  rencontrer  les  siens,  ce  qui  l'eût  forcé 
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de  parler  à  l'instant.  Elle  regardait  une  gravure,  mais 
d'un  air  hautain  et  presque  en  colère.  La  pauvre  femme 
avait  eu  la  pensée  de  prendre  la  main  de  Lucien  qu'il 
appuyait  sur  la  table  et  de  la  porter  à  ses  lèvres.  Cette 
idée  lui  avait  fait  horreur,  e^  l'avait  mise  dans  une 
véritable  colère  contre  elle-même. 

«  —  Il  faut  en  finir,  se  dit  Leuwen,  choqué  de  cet 
air  hautain,  et  puis  n'y  plus  songer.  » 

«  —  Quoi,  madame,  serais-je  assez  malheureux 
pour  vous  inspirer  encore  de  la  colère?  S'il  en  est 
ainsi,  je  m'éloigne  à  l'instant.  » 

Elle  leva  les  yeux  et  ne  put  s'empêcher  de  lui  sou- 
rire avec  une  extrême  tendresse. 

«  —  Non,  monsieur,  lui  dit-elle  quand  elle  put 
parler,  j'avais  de  l'humeur  contre  moi-même  pour 
une  sotte  idée  qui  m'était  venue.  » 

Elle  devint  si  excessivement  rouge  que  M'"*'  d'Hoc- 
quincourt,  dont  le  regard  ne  les  avait  pas  quittés,  se  dit  : 

«  —  Les  voilà  réconciliés  et  mieux  que  jamais;  en 
vérité,  s'ils  l'osaient,  ils  se  jetteraient  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre.  » 

Lucien  allait  s'éloigner.  M"'^  de  Ghasteller  le  vit. 

«  —  Restez  auprès  de  moi,  là,  lui  dit-elle,  mais  je 
ne  saurais  vous  parler  en  ce  moment.  » 

El  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  ;  elle  se  baissa 
beaucoup  et  regarda  une  gravure.  Lucien  était  tout 
interdit. 

«  —  Est-ce  amour,  est-ce  haine?  mais  il  me  semble 
que  ce  n'est  pas  de  l'indifférence.  Raison  de  plus 
pour  m'éclairer  et  en  finir.  » 

«  —  Vous  me  faites  tellement  peur  que  je  n'ose 
vous  répondre,  lui  dit-il  d'un  air  en  effet  fort  troublé. 
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«  —  Et  que  pourriez-vous  me  dire?  reprit-elle  avec 
hauteur. 

«  —  Que  vous  m'aimez,  mon  ange.  Dites-le-moi,  je 
n'en  abuserai  jamais.  » 

M™*' de  Chasteller  allait  dire  :  «  Eh  bien,  oui!  mais 
ayez  pitié  de  moi,  »  lorsque  M"""  d'Hocquincourt,  qui 
s'approchait  rapidement,  frôla  la  table  avec  sa  robe 
de  toile  anglaise  toute  raide  d'apprêt,  et  ce  fut  par  ce 
bruit  seulement  que  M"'*"  de  Chasteller  s'aperçut  de  sa 
présence.  Un  dixième  de  seconde  de  plus  et  elle 
répondait  à  Lucien  devant  M""*^  d'Hocquincourt. 

«  —  Dieu!  quelle  horreur,  pensa-t-elle,  et  à  quelle 
infamie  suis-je  donc  réservée  ce  soir?  Si  je  lève  les 
yeux,  M"'"  d'Hocquincourt,  lui-même,  tout  le  monde, 
verront  que  je  l'aime.  Ah!  quelle  imprudence  j'ai  com- 
mise en  venant  ici  ce  soir.  Je  n'ai  plus  qu'un  parti  à 
prendre  :  dussé-je  périr  en  cette  place,  je  vais  rester 
immobile  et  en  silence.  » 

M"""  d'Hocquincourt  attendit  un  instant  que  M"'*'  de 
Chasteller  relevât  les  yeux,  mais  sa  méchanceté  n'alla 
pas  plus  loin.  Elle  n'eut  point  l'idée  de  lui  adresser 
quelque  parole  piquante  qui,  tout  en  augmentant  son 
trouble,  l'eût  forcée  à  relever  la  tête  et  à  se  donner  en 
spectacle.  Elle  oublia  M"""  de  Chasteller  et  n'eut  plus 
d'yeux  que  pour  Lucien.  Elle  le  trouva  ravissant  en  ce 
moment,  II  avait  des  yeux  tendres  et  cependant  un 
petit  air  mutin.  Lorsqu'elle  ne  pouvait  pas  s'en  moquer 
chez  un  homme,  cet  air  mutin  décidait  de  la  victoire. 


M"""  de  Chasteller  avait  oublié  son  amour  pour  être 
uniquement  attentive  au  soin  de  sa  gloire.  Elle  prêta 
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l'oreille  à  la  conversation  générale  :  le  camp  de  Luné- 
ville  et  ses  suites  probables,  qui  n'étaient  rien  moins 
que  la  chute  immédiate  du  pouvoir  qui  avait  l'impru- 
dence d'en  ordonner  la  formation,  occupaient  encore 
toutes  les  attentions.  Mais  on  en  était  à  répéter 
des  idées  et  des  faits  déjà  dits  plusieurs  fois  :  on 
était  beaucoup  plus  sûr  de  la  cavalerie  que  de  l'infan- 
terie, etc.,  etc. 

«  —  Ce  rabâchage,  pensa  M™^  de  Chasteller,  va 
bientôt  impatienter  M'""  de  Puy-Laurens.  Elle  va 
prendre  un  parti  pour  ne  pas  s'ennuyer;  placée 
auprès  d'elle  et  dans  les  rayons  de  sa  gloire,  je  pour- 
rai écouter  et  me  taire,  et  surtout  M.  Leuwen  ne 
pourra  plus  me  parler.  » 

Réfugiée  dans  ce  port,  M""'  de  Chasteller  qui  se 
sentait  presque  les  larmes  aux  yeux  et  qui  était  hors 
d'état  de  regarder  Lucien,  rit  beaucoup  des  ridicules 
que  M"""  de  Puy-Laurens  donnait  à  tout  ce  qui  l'en- 
tourait. 

Comme  Lucien  ne  s'approcha  pas  une  seule  fois  de 
M""^  de  Chasteller,  M"'*'  d'Hocquincourt  en  conclut 
aisément  que  tout  était  fini  entre  eux.  D'ailleurs  elle 
devait  à  son  heureux  caractère,  à  son  génie  naturel, 
ce  point  de  dissemblance  marqué  avec  la  province  : 
elle  s'occupait  infiniment  peu  des  affaires  des  autres,  et 
poursuivait,  en  revanche,  avec  une  activité  incroyable, 
les  projets  qui  se  présentaient  à  sa  tête  folle.  Les 
siens  sur  Lucien  furent  facilités  par  vme  circonstance 
grave  :  c'était  vendredi  le  lendemain,  et,  pour  ne 
pas  participer  à  la  profanation  de  cette  journée  de 
pénitence,  M.  d'Hocquincourt  s'était  allé  coucher 
longtemps  avant  minuit.  A  l'instant  de  son  départ, 
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jyjme  (l'Hocquincourt  avait  fait  servir  du  vin  de  Cham- 
pagne et  du  punch. 

«  —  On  dit,  pensait-elle,  que  mon  bel  olTicier  aime 
à  s'enivrer;  il  doit  être  bien  joli  dans  cet  état-là. 
Voyons-le.  » 

Mais  Lucien  ne  se  départit  pas  d'une  fatuité  digne 
de  Paris  ;  pendant  toute  la  fin  de  cette  soirée  il  ne 
daigna  pas  dire  trois  mots  de  suite.  Ce  fut  là  tout  le 
spectacle  qu'il  présenta  à  M"'*'  d'Hocquincourt.  Elle 
en  fut  étonnée  au  dernier  point  et  à  la  fin  ravie  : 

«  —  Quel  être  étonnant!  Et  à  vingt-trois  ans!  Quelle 
différence  avec  les  autres!  » 

L'autre  partie  du  duetlo  pensé  par  Leuwen  était 
celle-ci  : 

«  —  Grand  Dieu!  que  ces  gens  sont  bêtes!  Dans 
quelle  plate  compagnie  le  hasard  m'a-t-il  jeté?  Com- 

Îment  faire  pour  être  plus  sot  et  plus  mesquinement 
,  bourgeois?  Quel  attachement  farouche  au  plus  petit 
intérêt  d'orgueil!  Et  ce  sont  là  les  descendants  des 
vainqueurs  de  Charles  le  Téméraire!  » 

Telles  étaient  ses  pensées  en  buvant  avec  gravité 
les  verres  de  vin  de  Champagne  que  M"'®  d'Hocquin- 
court lui  versait  avec  ravissement.  Et  il  ajoutait  : 

«  —  Les  domestiques  de  ces  gens-là,  après  deux 
ans  de  guerre  dans  un  régiment  commandé  par  un 
colonel  juste,  vaudraient  cent  fois  mieux  que  leurs 
maîtres.  On  trouverait  chez  ces  domestiques  un 
dévouement  sincère  à  quelque  chose.  Et,  pour  comble 
de  ridicule,  ces  gens-là  parlent  sans  cesse  de  dévoue- 
ment, c'est-à-dire  justement  de  la  chose  au  monde 
dont  ils  sont  le  plus  incapables.  » 

Ces  pensées  égoïstes,    philosophiques,   politiques, 
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très  Causses  peut-être,  étaient  la  seule  ressource  de 
Lucien  quand  M"'*"  de  Ghastelier  le  rendait  malheu- 
reux. Ce  qui  faisait  de  lui  un  sous-lieutenant  philo- 
sophique, c'est-à-dire  triste  et  assez  plat  sous  l'cITet 
d'un  vin  de  Champagne  admi»*ablement  frappé,  c'était 
une  idée  fatale  qui  commençait  à  poindre  dans  son 
esprit. 

«  —  Après  ce  que  j'ai  osé  dire  à  M'"^  de  Chasteller, 
après  ce  mot  de  mon  ange,  d'une  familiarité  si  crue 
(en  vérité,  quand  je  lui  parle,  je  n'ai  pas  le  sens  com- 
mun, je  devrais  écrire  ce  que  je  veux  lui  dire)  où  est 
la  femme,  quelque  indulgente  qu'elle  soit,  qui  ne  s'of- 
fenserait pas  d'être  appelée  mon  ange?  Après  ce  mot 
si  cruellement  imprudent,  le  premier  qu'elle  m'adres- 
sera à  notre  prochaine  entrevue  va  décider  de  mon 
sort.  Elle  me  chassera...  je  ne  la  verrai  plus  si  ce 
mot  est  :  «  Je  ne  serai  pas  chez  moi  avant  le  15  du 
mois  prochain!  »  Cette  idée  fit  tressaillir  Lucien. 

«  —  Sauvons  du  moins  la  gloire.  Il  faut  redoubler  de 
fatuité  atroce  envers  ces  noblions  ;  leur  haine  pour  moi 
ne  peut  pas  être  augmentée,  ces  âmes  basses  me  res- 
pecteront en  raison  directe  de  mon  insolence!  » 

A  ce  moment,  un  des  comtes  Roller  disait  à  M.  de 
Sanréal,  déjà  fort  animé  par  le  punch  : 

«  —  Suis-moi.  Il  faut  que  je  m'approche  de  ce  fat- 
là,  et  lui  dire  deux  mots  fermes  sur  son  roi.  » 

Mais  alors  précisément  l'horloge  allemande  son- 
nait avec  tous  ses  carillons,  une  heure  du  matin. 
M'"''  la  marquise  de  Puy-Laurens  elle-même,  malgré 
son  amour  pour  les  heures  avancées,  se  leva  et  tout 
le  monde  la  suivit.  Ainsi  notre  héros  n'eut  point  à 
montrer  sa  bravoure  ce  soir-là. 
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«  —  Si  j'offre  mon  bras  à  M"'"  de  Chasteller,  elle 
peut  me  dire  un  mot  décisif,  »  et  il  se  tint  immobile 
à  la  porte;  il  la  vit  passer  devant  lui,  les  yeux  baissés 
et  fort  pale,  donnant  le  bras  à  M.  de  Blancet. 

«  —  Et  c'est  là  le  premier  peuple  de  l'univers!  pen- 
sait Lucien  en  traversant  les  rues  solitaires  et  puantes 
de  Nancy,  pour  revenir  à  son  logement.  Grand  Dieu  ! 
que  doit-il  se  passer  dans  les  soirées  des  petites  villes 
de  Russie,  d'Allemagne,  d'Angleterre?  Que  de  bas- 
sesses, que  de  cruautés  froidement  atroces!  Là,  règne 
ouvertement  celte  classe  privilégiée  que  je  trouve  ici, 
à  demi  engourdie,  et  matée  par  son  exil  du  budget. 
Mon  père  a  raison,  il  faut  vivre  à  P^iris  et  unique- 
ment avec  les  gens  qui  mènent  joyeuse  vie.  Ils  sont 
heureux  et  par  là  moins  méchants.  L'âme  de  l'homme 
est  comme  un  marais  infect,  si  l'on  ne  passe  pas  vite, 
on  enfonce.  » 

Le  lendemain,  le  régiment  eut  beaucoup  d'affaires  : 
il  fallait  préparer  le  livret  de  chaque  lancier  pour 
l'inspection  qui  devait  avoir  lieu  avant  le  départ  pour 
le  camp  de  Lunéville;  on  devait  inspecter  leur  habil- 
lement pièce  par  pièce. 

«  —  Ne  dirait-on  pas,  se  disaient  les  vieilles  mous- 
taches, que  nous  allons  passer  la  revue  de  Napoléon  !» 

«  —  C'est  plus  qu'il  n'en  faut,  disaient  les  jeunes 
sous-ofliciers,  pour  la  guerre  dégradante  à  laquelle 
nous  sommes  appelés...  Quel  dégoût!  Mais  si  jamais 
il  y  a  là.  guerre...,  il  faut  se  trouver  ici,  et  savoir  le 
métier.  » 

Après  le  travail  d'inspection  dans  les  chambres  de 
la  caserne,  le  colonel  donna  une  heure  pour  la  soupe, 
fit  sonner  à  cheval,  et  tint  le  régiment  quatre  heures 
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à  la  manœuvre.  Lucien  apporta  dans  ces  diverses  occu- 
pations un  sentiment  de  bienveillance  pour  les  sol- 
dats ;  il  se  sentit  une  tendre  pitié  des  faibles  et,  au 
bout  de  quelques  heures,  n'était  plus  qu'un  amant 
passionné.  Il  avait  oublié  M""®  d'Hocquincourt,  ou, 
s'il  s'en  souvenait,  ce  n'était  que  comme  d'un  pis 
aller  qui  sauverait  sa  gloire,  mais  en  l'accablant  d'en- 
nuis. Son  affaire  sérieuse,  à  laquelle  il  revenait  dès 
que  la  manœuvre  ne  s'emparait  pas  de  force  de  toute 
son  attention,  c'était  le  problème  :  «  comment  M""*  de 
Chasteller  le  recevra-t-elle  ce  soir?  » 

Dès  qu'il  fut  seul,  l'incertitude  à  cet  égard  alla 
jusqu'à  l'anxiété.  Après  la  pension,  il  tira  sa  montre 
et  monta  à  cheval  : 

«  —  Il  est  cinq  heures,  je  serai  de  retour  à  sept 
heures  et  demie  et,  à  huit,  mon  sort  sera  décidé. 
Cette  façon  de  parler  :  mon  ange,  est  peut-être  de 
mauvais  goût  avec  tout  le  monde.  Envers  une  femme 
légère,  comme  M"'**  d'Hocquincourt,  elle  pourrait  pas- 
ser; mais  avec  M""' de  Chasteller!  Pour  quelle  impru- 
dence ce  mot  si  cru  a-t-il  été  mérité  par  cette  femme 
sérieuse,  raisonnable  et  sage!...  oui,  sa^e,  car  enfin 
je  n'ai  pas  vu  son  intrigue  avec  le  lieutenant-colonel 
de  chasseurs.  Et  ces  gens-ci  sont  si  menteurs,  si 
calomniateurs!  Quelle  foi  peut-on  ajouter  à  ce  qu'ils 
disent?  Enfin,  je  ne  l'ai  pas  vn  et  désormais  je  ne 
veux  croire  ce  que  y'auray  rw.  » 

A  Darney,  cette  petite  ville  où  autrefois  il  était  allé 
chercher  ses  lettres,  il  tira  sa  montre,  il  était  huit 
heures. 

«  —  Impossible  de  voir  ce  soir  M""^  de  Chasteller,  » 
se  dit-il  en  respirant  plus  librement. 
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C'était  un  malheureux  condamné  qui  vient  d'obte- 
nir un  sursis. 

Le  lendemain  soir,  après  la  journée  la  plus  occupée 
de  sa  vie,  et  pendant  laquelle  il  changea  deux  ou  trois 
fois  de  projets,  il  fut  cependant  forcé  de  se  présenter 
chez  M'"''  de  Chasteller.  Elle  le  reçut  avec  ce  qui  lui 
sembla  une  froideur  extrême  :  c'était  de  la  colère 
contre  elle-même  et  de  la  gêne  avec  Lucien.  S'il  se  fût 
présenté  la  veille,  elle  avait  pris  son  parti,  s'était 
décidée;  elle  l'eût  prié  de  ne  venir  chez  elle  à  l'ave- 
nir qu'une  fois  la  semaine.  Elle  était  encore  sous 
l'empire  de  la  terreur  causée  par  le  mot  que,  la  veille, 
]y[me  d'Hocquincourt  avait  été  sur  le  point  d'entendre, 
et  elle  de  prononcer.  Mais  à  peine  ce  parti  pris,  elle 
en  sentit  toute  l'amertume.  Jusqu'à  l'apparition  de 
Lucien  à  Nancy,  elle  avait  été  en  proie  à  l'ennui,  mais 
cet  ennui  eût  été  maintenant  pour  elle  un  état  délicieux, 
comparé  au  malheur  de  voir  rarement  cet  être  qui 
était  l'objet  unique  de  sa  pensée.  La  veille,  elle  l'avait 
attendu  avec  impatience.  Mais  l'absence  de  Lucien 
dérangea  tous  ses  plans;  son  courage  avait  été  mis  aux 
plus  rudes  épreuves.  Vingt  fois  pendant  trois 
mortelles  heures,  elle  avait  été  sur  le  point  de  changer 
de  résolution.  Quand  enfin  dix  heures  sonnèrent,  ce 
qui  est,  à  Nancy,  le  moment  après  lequel  il  n'est  plus 
permis  de  se  présenter  dans  une  maison  non  ouverte  : 

«  —  C'en  est  fait,  se  dit-elle,  il  est  chez  M""'  d'Hoc- 
quincourt. Puisqu'il  ne  vient  plus,  ajouta-t-elle  avec 
un  soupir,  en  perdant  toute  occasion  de  le  voir,  il 
est  inutile  de  tant  m'interroger  moi-même  pour  savoir 
si  j'aurai  le  courage  de  lui  parler  sur  la  fréquence  de 
ses  visites.   Peut-être  ce  sera  lui  qui,  sans  effort  de 
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ma  part,  et  tout  naturellement,  cessera  de  venir  ici 
tous  les  jours.  » 

Lorsque  Lucien  parut  enfin  le  lendemain,  elle  aussi, 
deux  ou  trois  fois  depuis  la  veille,  avait  entièrement 
changé  dépensée  à  son  égard.  Après  les  salutations 
d'usage,  une  fois  assis  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  ils 
étaient  pâles,  ils  se  regardaient,  ils  ne  trouvaient  rien 
à  se  dire. 

«  —  Vous  étiez  hier,  monsieur,  chez  M"'^  d'Hoc- 
quincourt? 

«  —  Non,  madame,  dit  Lucien,  honteux  de  son 
embarras  et  reprenant  la  résolution  héroïque  d'en 
finir  et  faire  décider  son  sort  une  fois  pour  toutes.  Je 
me  trouvais  à  Darney  lorsque  a  sonné  l'heure  à  laquelle 
j'aurais  pu  avoir  l'honneur  de  me  présenter  chez  vous. 
Au  lieu  de  revenir,  j'ai  poussé  mon  cheval  comme 
un  fou  pour  me  mettre  dans  l'impossibilité  de  vous 
voir.  Je  manquais  de  courage...,  il  était  au-dessus 
de  mes  forces  de  m'exposera  votre  sévérité  habituelle 
pour  moi.  » 

Il  se  tut,  puis  ajouta  d'une  voix  mal  articulée  et 
qui  feignait  la  timidité  la  plus  complète  : 

«  —  La  dernière  fois  que  je  vous  ai  vue...  auprès 
de  la  petite  table  verte,  je  l'avouerai...  j'ai  osé  me 
servir  d'un  mot  qui,  depuis,  m'a  causé  bien  des 
remords.  Je  crains  d'être  puni  par  vous  d'une  façon 
sévère,  car  vous  n'avez  pas  d'indulgence  pour  moi. 

«  —  Oh  !  monsieur,  puisque  vous  avez  le  repentir, 
je  vous  pardonne  ce  mot,  dit  M™"  de  Chasteller 
en  essayant  de  prendre  une  manière  d'être  gaie  et 
sans  conséquence.  Mais  j'ai  à  vous  parler,  monsieur, 
d'objets  bien  plus  importants  pour  moi;  »  et  son  œil, 
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incapable  de  soutenir  plus  longtemps  l'apparence  de 
la  gaieté,  prit  un  sérieux  profond. 

Lucien  frémit;  il  n'avait  point  assez  de  vanité  pour 
que  le  dépit  d'avoir  peur  lui  donnât  le  courage  de 
vivre  séparé  de  M""^  de  Ghasteller.  Que  deviendrait-il 
les  jours  où  il  ne  lui  serait  pas  permis  de  la  voir? 

«  —  Monsieur,  reprit-elle  avec  gravité,  je  n'ai  point 
de  mère  pour  me  donner  de  sages  avis.  Une  femme 
qui  vit  seule  ou  à  peu  près,  dans  une  ville  de  pro- 
vince, doit  être  attentive  aux  moindres  apparences. 
Vous  venez  souvent  chez  moi  !... 

«  —  Eh  bien?  «  dit  Leuwen,  respirant  à  peine. 

Ce  simple  mot  changea  tout.  Il  y  avait  tant  de 
malheur,  tant  d'assurance  d'obéir  ponctuellement, 
que  M"""  de  Ghasteller  en  fut  comme  désarmée.  Elle 
avait  rassemblé  tout  son  courage  pour  combattre  un 
être  fort,  et  elle  trouvait  l'extrême  faiblesse. 

D'une  voix  éteinte  et  avec  des  lèvres  pâles  et  com- 
primées avec  effort,  pour  tâcher  d'avoir  l'air  de  la 
fermeté,  elle  expliqua  à  notre  héros  les  raisons  qui  la 
faisaient  désirer  de  le  voir  moins  souvent  et  moins 
longtemps,  tous  les  deux  jours,  par  exemple.  Il  s'agis- 
sait d'éviter  de  faire  naître  des  idées  bien  peu  fon- 
dées, sans  doute,  au  public  qui  commençait  à  s'occu- 
per de  ces  visites,  et  à  M"*"  Bérard  surtout,  qui  était 
un  témoin  bien  dangereux. 

M"*"  de  Ghasteller  eut  à  peine  la  force  d'achever  ces 
deux  ou  trois  phrases.  La  moindre  objection,  le 
moindre  mot  de  Lucien,  renversaient  tous  ces  pro- 
jets. Elle  avait  une  vive  pitié  du  malheur  où  elle  le 
voyait;  elle  ne  voyait  plus  que  lui  dans  tout  l'univers. 
Si  Lucien  eût  eu  moins  d'amour  ou  plus  d'esprit,  il 
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eùl  agi  tout  aiitremeut.  Figurez-vous  un  lâche  qui 
adore  la  vie  et  qui  entend  son  arrêt  de  mort!  M""=  de 
Ghasteller  voyait  clairement  l'état  de  Lucien,  de  son 
cœur;  elle  était  elle-même  sur  le  point  de  fondre  en 
larmes. 

«  —  Mais,  se  dit-elle  tout  à  coup,  s'il  voit  une 
larme,  me  voici  plus  engagée  que  jamais.  Il  faut  à 
tout  prix  mettre  fin  à  cette  visite  pleine  de  dangers. 

«  —  D'après  le  vœu  que  je  vous  ai  exprimé...  mon- 
sieur... il  y  a  déjà  longtemps  que  je  puis  supposer 
M"''  Bérard  comptant  les  minutes  que  vous  passez 
avec  moi...  Il  serait  plus  prudent  d'abréger.  » 

Lucien  se  leva  ;  il  ne  pouvait  parler,  à  peine  si  sa 
voix  put  articuler  : 

«  — Je  serais  au  désespoir...  madame.  » 

Il  ouvrit  une  porte  de  la  bibliothèque,  qui  donnait 
sur  un  petit  escalier  intérieur  qu'il  prenait  souvent, 
pour  éviter  de  passer  dans  le  salon  et  sous  les  yeux 
de  M"'  Bérard. 

M"""  de  Ghasteller  l'accompagna,  comme  pour  adou- 
cir, par  cette  politesse,  ce  qu'il   pouvait  y  avoir  de 
blessant  dans  la  prière  qu'elle  venait  de  lui  adresser; 
sur  le  palier  de  ce  petit  escalier,  elle  lui  dit  : 
«  —  Adieu,  monsieur...  à  après-demain...  » 

Il  appuyait  la  main  droite  sur  la  rampe  d'acajou; 
il  chancelait  évidemment. 

M'""  de  Ghasteller  eut  pitié  de  lui;  elle  eut  l'idée  de 
lui  prendre  la  main  à  l'anglaise,  en  signe  de  bonne 
amitié.  Lucien,  voyant  la  main  de  M"'*'  de  Ghasteller 
s'approcher  de  la  sienne,  la  prit  et  la  porta  lentement 
à  ses  lèvres.  En  faisant  ce  mouvement,  sa  figure  se 
trouva  tout  près  de  celle  de  M'"'=  de  Ghasteller;  il  quitta 
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sa  main  et  la  serra  dans  ses  bras,  en  collant  ses  lèvres 
sur  sa  joue.  Elle  n'eut  pas  la  force  de  s'éloigner  et  resta 
immobile  et  presque  abandonnée  dans  les  bras  de 
Lucien,  Il  la  serrait  avec  extase  et  redoublait  ses 
baisers.  A  la  fin,  elle  s'éloigna  doucement,  mais  ses 
yeux  baignés  de  larmes  exprimaient  franchement  la 
plus  vive  tendresse.  Elle  parvint  à  lui  dire  pourtant  : 

«  — Adieu,  monsieur!  » 

Et,  comme  il  la  regardait  éperdu,  elle  se  reprit  : 

«  —  Adieu,  mon  ami,  à  demain...  mais  laissez- 
moi.  » 

Et  il  la  laissa,  et  il  descendit  l'escalier,  en  se  retour- 
nant, il  est  vrai  pour  la  regarder. 

Il  fut  ivre  de  bonheur,  ce  qui  l'empêcha  de  voir 
qu'il  était  bien  jeune,  bien  sot. 

Quinze  jours  ou  trois  semaines  se  passèrent  ;  ce  fut 
peut-être  le  plus  beau  moment  de  la  vie  de  Lucien, 
mais  jamais  il  ne  retrouva  un  tel  instant  d'abandon 
et  de  faiblesse.  Il  va  sans  dire  qu'il  était  incapable  de 
le  faire  naître. 

Il  voyait  M"'''  de  Chasteller  tous  les  jours;  ses 
visites  duraient  quelquefois  deux  ou  trois  heures,  au 
grand  scandale  de  M"''  Bérard.  Elle  exigeait  qu'il  ne 
lui  parlât  pas  ouvertement  de  son  amour,  mais,  en 
revanche,  souvent  elle  plaçait  la  main  sur  son  épau- 
lette  et  jouait  avec  sa  frange  d'argent.  Quand  elle 
était  tranquille  sur  ses  entreprises,  elle  était  avec  lui 
d'une  gaieté  douce  et  intime  qui,  pour  cette  pauvre 
femme,  était  le  bonheur  parfait. 

Ils  se  parlaient  de  tout  avec  une  sincérité  parfaite  qui 
quelquefois  eût  semblé  bien  impolie  à  un  indifférent, 
et  toujours  trop   naïve.  Il  fallait   l'intérêt    de  cette 
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franchise  sans  bornes,  pour  faire  oublier  un  peu  le 
sacrifice  qu'on  faisait  en  ne  parlant  pas  d'amour.  Sou- 
vent un  petit  mot  indiscret  amené  par  la  conversation 
les  faisait  rougir,  —  alors  il  y  avait  un  petit  silence. 
C'était  lorsqu'il  se  prolonger-it  trop  que  i\I"'*'de  Ghas- 
teller  avait  recours  aux  échecs.  Elle  aimait  surtout 
que  Lucien  lui  confiât  ses  idées  sur  elle-même,  à 
diverses  époques  :  dans  le  premier  mois  de  leur  con- 
naissance, à  cette  heure...  Cette  confidence  tendait  à 
affaiblir  une  des  suggestions  de  ce  grand  ennemi  de 
notre  bonheur,  nommé  la  prudence.  Elle  disait,  cette 
prudence  : 

«  —  Ceci  est  un  jeune  homme  d'infiniment  d'es- 
prit et  fort  adroit,  qui  joue  la  comédie  avec  vous.  » 

Jamais  Lucien  n'osa  lui  confier  les  propos  de  Bou- 
chard sur  le  lieutenant-colonel  de  chasseurs,  et  Tab- 
sence  de  toute  feinte  était  si  complète  entre  eux  que, 
deux  fois,  ce  sujet  approché  par  hasard,  fut  sur  le 
point  de  les  brouiller. 

M'"*'  de  (^hasteller  vit  dans  ses  yeux  qu'il  lui  cachait 
quelque  chose. 

«  —  Et  c'est  ce  que  je  ne  pardonnerai  jamais,  »  lui 
dit-elle  avec  fermeté. 

Elle  lui  cachait,  elle,  que  presque  tous  les  jours 
son  père  lui  faisait  une  scène  à  ce  sujet. 

«  —  Quoi?  ma  fille  passer  deux  heures  tous  les 
jours  avec  un  homme  de  ce  parti!  et  dont  la  nais- 
sance ne  permet  pas  d'aspirer  à  sa  main!  » 

Venaient  ensuite  les  paroles  attendrissantes  sur  un 
vieux  père  presque  octogénaire,  abandonné  par  sa 
fille,  par  son  unique  appui... 

Le  fait  est  que  M.  de  Pointcarré  avait  peur  du  père 
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de  Lucien.  Le  docteur  Dupoirier  lui  avait  dit  ({ue 
c'était  un  homme  de  plaisir  et  d'esprit,  dominé  par  ce 
penchant  infernal,  le  plus  grand  ennemi  du  trône  et 
de  l'autel  :  l'ironie. 

Ce  banquier  pouvait  être  assez  méchant  pour  devi- 
ner quel  était  le  motif  de  son  attachement  passionné 
pour  l'argent  comptant  de  sa  fille  et,  qui  plus  est,  le 
dire. 

Pendant  que  la  pauvre  M""'  de  Chasteller  oubliait  le 
monde  et  croyait  en  être  oubliée,  tout  Nancy  s'occu- 
pait d'elle.  Grâce  aux  plaintes  de  son  père,  elle  était 
devenue,  pour  les  habitants  de  cette  ville,  le  remède 
qui  les  guérissait  de  l'ennui.  A  qui  peut  comprendre 
l'ennui  profond  d'une  ville  de  second  ordre,  c'est  tout 
dire. 


M"'^  de  Chasteller  était  aussi  maladroite  que  Lucien  : 
lui,  ne  savait  pas  s'en  faire  aimer  tout  à  fait;  elle, 
comme  la  société  de  Nancy  était  tous  les  jours  moins 
amusante  pour  une  femme  occupée  avec  passion 
d'une  seule  idée,  on  ne  la  voyait  presque  plus  chez 
jyjmes  (Je  Commercy,  de  Marcilly,  de  Puy-Laurens,  de 
Serpierre,  etc.,  etc.  Cet  oubli  passa  pour  du  mépris 
et  donna  des  ailes  à  la  calomnie. 

On  s'était  flatté,  je  ne  sais  à  propos  de  quoi,  dans  la 
famille  de  Serpierre,  que  Lucien  épouserait  JN^'^Théo- 
delinde;  car,  en  province,  une  mère  ne  rencontre 
jamais  un  homme  jeune  ou  noble  sans  voir  en  lui  un 
mari  pour  sa  fille. 

Quand  toute  la  société  retentit  des  plaintes  que 
M.  de  Pointcarré  faisait  à  tout  venant  de  l'assiduité  de 
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Lucien  chez  sa  fille,  M"""  de  Serpierre  en  fut  choquée 
infiniment  plus  que  ne  le  comportait  même  sa  vertu 
si  sérieuse. 

Lucien  fut  reçu  dans  cette  maison  avec  cette 
rigueur  de  l'espoir  de  mariage  trompé  qui  sait  se 
présenter  avec  tant  de  variété  et  sous  des  formes  si 
aimables,  dans  une  famille  composée  de  six  demoi- 
selles peu  jolies. 

M"""  de  Commercy,  fidèle  à  la  politesse  de  la  cour 
de  Louis  XVI,  traita  toujours  Lucien  élégamment 
bien.  Il  n'en  était  pas  de  même  du  salon  de  M"'*'  de 
Marcilly.  Depuis  la  réponse  indiscrète,  faite  à  propos 
de  l'enterrement  d'un  cordonnier,  à  M.  le  grand 
vicaire  Rey,  ce  digne  et  prudent  ecclésiastique  avait 
entrepris  de  miner  la  position  que  le  sous-lieutenant 
avait  obtenue  à  Xancy.  En  moins  de  quinze  jours, 
M.  Rey  eut  l'art  de  faire  pénétrer  de  toutes  parts  et 
d'établir  dans  le  salon  de  M"'"  de  Marcilly,  que  le 
ministre  avait  une  peur  particulière  de  l'opinion  pu- 
blique de  Nancy,  ville  voisine  de  la  frontière,  ville 
considérable,  centre  de  la  noblesse  de  Lorraine,  et 
surtout,  en  particulier,  de  l'opinion  telle  qu'elle  se 
manifestait  dans  le  salon  de  M""'  de  Marcilly.  Gela 
passé,  le  ministre  avait  expédié  à  Xancy  un  jeune 
homme,  évidemment  d'un  autre  bois  que  ses  cama- 
rades, pour  bien  voir  la  manière  d'être  de  cette  société 
et  en  pénétrer  les  secrets  :  y  avait-il  du  mécontente- 
ment simple,  ou  était-il  question  d'agir?  La  preuve  de 
tout  ceci,  c'est  <jue  Leuwen  entend  sans  sourciller  des 
choses  sur  le  dos  de  Louis-Philippe  qui  compromet- 
traient tout  autre  qu'un  observateur.  Il  avait  été  pré- 
cédé à  son  régiment  d'une  réputation  de  légitimisme 
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que  rien  ne  justifiait  et  dont  il  semblait  faire  bon 
marché  devant  le  portrait  de  Henri  V. 

Lucien  était  donc  un  espion  du  juste-milieu. 

M.  Rey  avait  trop  de  sens  pour  croire  à  une  telle 
sottise,  et  comme  il  se  pouvait  faire  qu'il  eût  besoin 
de  quelque  histoire  mieux  bâtie  pour  détruire  la  posi- 
tion de  Lucien  dans  les  salons  de  M"""'  de  Puy-Lau- 
rens  ou  d'IIocquincourt,  il  avait  écrit  à  M.,  chanoine 
de...,  à  Paris.  Cette  lettre  avait  été  renvoyée  à  un 
vicaire  de  !a  paroisse  sur  la([uelle  résidait  la  famille  de 
Lucien,  et  .M.  Rey  attendait  chaque  jour  une  réponse 
détaillée. 

Par  les  soins  du  même  M.  Rey,  Lucien  vit  tomber 
son  crédit  dans  la  plupart  des  salons  où  il  se  présen- 
tait. Il  y  fut  peu  sensible,  et  ne  s'arrêta  même  pas 
trop  à  cette  idée,  car  le  salon  de  M'"'^  d'Hocquincourt 
faisait  exception,  et  une  brillante  exception.  Depuis 
le  départ  de  M.  d'Antin,  M'"''  d'IIocquincourt  avait  si 
bien  fait,  (jueson  tranquille  mari  avait  pris  Lucien  en 
amitié  particulière. 

A  dix  heures  ou  dix  heures  et  demie  au  plus  tard, 
la  décence  et  la  peur  de  M"'"  Bérard  forçaient  Lucien 
à  quitter  M"'"  de  Ghasteller. 

Il  était  peu  accoutumé  à  se  coucher  à  cette  heure, 
et  allait  chez  M""^  d'Hocquincourt. 

Sur  quoi  il  arriva  deux  choses  :  M.  d'Antin,  homme 
d'esprit,  qui  ne  tenait  pas  infiniment  à  une  femme 
plutôt  qu'à  une  autre,  voyant  le  rôle  que  M'"«  d'Hoc- 
quincourt lui  préparait,  reçut  une  lettre  de  Paris  qui 
le  forçait  à  un  petit  voyage.  Le  jour  du  départ, 
M'"«  d'IIocquincourt  le  trouva  bien  aimable;  mais,  à 
partir  du  même  moment,  Lucien  le  devint  beaucoup 
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moins.  En  vain  le  souvenir  des  conseils  d'Ernesl 
Déverloy  lui  disait:  «  Puisque  M"'*' de  Chasteller  est 
une  vertu,  pour(|uoi  ne  pas  avoir  une  maîtresse  en 
deux  volumes?  M""^"  de  Chasteller  pour  les  plaisirs  du 
cœur,  et  M"""  d'Hocquincourî  pour  les  instants  moins 
métaphysi(jues.    « 

Il  lui  semblait  qu'il  mériterait  d'être  trompé  par 
M""  de  Chasteller  s'il  la  trompait  lui-même.  La  vraie 
raison  de  la  vertu  héroïque  de  notre  héros,  c'est  que 
M""*  de  Chasteller,  elle  seule  au  monde,  semblait  une 
femme  à  ses  yeux.  M""'  d'Hocquincourt  n'était  qu'im- 
portune pour  lui,  et  il  redoutait  mortellement  les  tête- 
à-tête  avec  celte  jeune  femme,  la  plus  jolie  de  la  pro- 
vince. La  froideur  subite  de  ses  discours  après  le 
départ  de  d'Antin,  porta  presque  jusqu'à  la  passion  le 
caprice  de  M"'-  d'Hocquincourt.  Elle  lui  disait,  même 
devant  sa  société,  les  choses  les  plus  tendres. 

Lucien  avait  l'air  de  les  recevoir  avec  un  sérieux 
glacial  que  rien  ne  pouvait  dérider. 

Cette  folie  de  M""^  d'Hocquincourt  fut  peut-être  ce 
qui  le  fit  le  j)lus  haïr  parmi  les  hommes  prétendus 
raisonnables  de  Nancy.  AL  de  Wassignies,  lui-même, 
homme  de  mérite,  AL  de  Puy-Laurens,  personnages 
d'une  tout  autre  force  de  tète  que  de  MM.  de  Point- 
carré,  de  Sanréal,  Roller,  et  parfaitement  inaccessi- 
bles aux  idées  adroitement  semées  par  M.  Rey,  com- 
mencèrentà  trouver  fort  incommode  ce  petit  étranger. 

Telle  commençait  à  être  sa  position,  même  dans  le 
salon  de  M"'"  d'Hocquincourt,  et  il  n'avait  plus  pour 
lui  que  Tamitié  de  M.  de  Lanfort  et  le  cas  que  M'"*'  de 
Puy-Laurens,  inexorable  sur  l'esprit,  faisait  de  son 
esprit. 
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Lorsqu'on  sut  que  M""'  Malibran,  allant  ramasser 
(les  thalers  en  Allemagne,  allait  passer  à  deux  lieues 
(le  Nancy,  M.  de  Sanréal  eut  l'idée  d'organiser  un 
concert.  Ce  fut  une  grande  affaire  qui  lui  coûta  cher. 

M""^  de  Chasteller  n'y  vint  pas;  M"  "  d'Hocquincourt 
y  parut  environnée  de  tous  ses  amis. 

On  arriva  à  parler  d'amis  de  cœur,  et  on  fit  sur  ce 
thème  de  la  morale  de  concert. 

«  — Vivre  sans  un  ami  de  cœur,  disait  M"'*"  de  San- 
réal, plus  qu'à  demi  ivre  de  gloire  et  de  punch,  serait 
la  plus  grande  des  sottises  si  ce  n'était  pas  une  impos- 
sibilité. 

((  —  Il  faut  se  hâter  de  choisir,  »  dit  M.  de  Wassi- 
gnies. 

]yjme  d'Hocquincourt  se  pencha  vers  Lucien  qui  était 
devant  elle. 

«  —  Et  si  celui  qu'on  a  choisi,  lui  dit-elle  à  voix 
basse,  porte  un  cœur  de  marbre,  que  faut-il  faire?  » 

Lucien  se  retourna  en  riant  et  fut  bien  surpris  de 
voir  qu'il  y  avait  des  larmes  dans  les  yeux  qui  étaient 
fixés  sur  les  siens. 

Ce  miracle  lui  ôta  l'esprit,  et  il  songea  au  miracle, 
au  lieu  de  songer  à  la  réponse. 

Elle  se  borna  de  sa  part  à  un  sourire  banal. 

En  quittantleconcert,on  revint  à  pied,  et  M""' d'Hoc- 
quincourt prit  son  bras.  Elle  ne  parlait  guère. 

Au  moment  où  tout  le  monde  la  saluait  dans  la  cour 
de  son  hôtel,  elle  serra  le  bras  de  Lucien;  il  la  quitta 
avec  les  autres. 

Elle  monta  chez  elle  et  fondit  en  larmes,  mais  ne 
le  haït  point,  et,  le  lendemain,  à  une  visite,  comme 
'SI""'  de  Serpierre  blâmait  avec  la  dernière   aigreur 
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la  conduite  de  M'"*=  de  Gliasteller,  elle  se  lui  et  ne  dit 
pas  un  mot  contre  sa  rivale. 

Le  lendemain  du  concert,  M"^'=de  Chasleller  sut,  i)ar 
les  plaisanteries  fort  claires  de  son  cousin  dcBlancet, 
que,  la  veille,  M""'  d'Hocquincourt  s'était  donnée  en 
spectacle;  le  goût  qu'elle  commençait  à  prendre  pour 
Lucien  était  une  vraie  fureur,  disait  le  cousin.  Le 
soir,  Lucien  la  trouva  fort  sombre;  elle  le  traita  mal. 
Cette  humeur  sombre  ne  fit  que  s'accroître  les  jours 
suivants,  et  il  régna  entre  eux  des  moments  de 
silence  d'un  quart  d'heure  ou  vingt  minutes. 

Mais  ce  n'était  plus  ce  silence  délicieux  d'autrefois, 
qui  forçait  M"'"  de  Chasteller  à  avoir  recours  à  une 
partie  d'échecs.  Étaient-ce  là  les  mêmes  êtres  qui,  huit 
jours  auparavant,  n'avaient  pas  assez  de  toutes  les 
minutes  de  deux  longues  heures  pour  s'apprendre 
tout  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire? 

Le  surlendemain.  M""' de  Chasteller  fut  saisie  d'une 
fièvre  violente.  Elle  avait  des  remords  affreux,  elle 
voyait  sa  situation  perdue;  mais  tout  cela  n'était  rien: 
elle  doutait  du  cœur  de  Lucien. 

Sa  dignité  de  femme  était  effrayée  par  la  nouveauté 
du  sentiment  qu'elle  éprouvait  et  surtout  par  la  vio- 
lence de  ses  transports. 

Dans  un  cas  d'extrême  danger,  un  voyage  à  Paris, 
où  Lucien  ne  pourrait  la  suivre,  la  mettrait  à  l'abri  de 
tous  les  périls  tout  en  la  séparant  violemment  du  seul 
lieu  de  la  terre  où  elle  crût  le  bonheur  possible. 

Depuis  quelques  jours,  la  possibilité  de  ce  remède 
l'avait  rassurée,  et  lui  avait  rendu  en  quelque  sorte 
une  vie  tranquille.  Une  lettre  envoyée,  à  l'insu  du 
marquis  et  par  un  exprès,  à  M""^  de  Constantin,  son 
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amie  intime,  pour  lui  demander  conseil,  avait  rap- 
porté une  réponse  favorable,  et  approuvé  le  voyage 
de  Paris  en  ce  cas  extrême.  Ses  remords  une  fois 
adoucis,  M"'"  de  Ghasteller  était  heureuse. 

Tout  à  coup,  le  lendemain  du  concert  de  M"""  Mali- 
bran,  aux  plaisanteries  grossières,  quoique  exprimées 
en  bons  termes,  de  M.  de  Blancet  sur  ce  qui  s'était 
passé  la  veille,  elle  fut  surprise  d'une  douleur  atroce 
dont  elle  était  victime.  Le  second  jour,  la  fièvre  fut 
terrible  et  les  chimères  qui  déchiraient  son  cœur 
encore  plus  sombres.  Le  docteur  Dupoirier  la  soignait 
avec  l'activité  et  la  suite  qu'il  mettait  à  tout  ce  qu'il 
entreprenait;  il  venait  trois  fois  le  jour  à  l'hôtel  de 
Pointcarré.  Ce  qui  frappa  surtout  M'"*'  de  Ghasteller 
dans  les  soins  qu'il  lui  donnait,  c'est  qu'il  lui  défendit 
absolument  de  se  lever.  Dès  lors,  elle  ne  put  plus 
espérer  de  voir  Lucien;  elle  n'osait  prononcer  son 
nom  et  demander  à  sa  femme  de  chambre  s'il  venait 
prendre  de  ses  nouvelles.  Sa  fièvre  était  augmentée 
par  l'attention  continue  et  impatiente  avec  laquelle 
elle  prêtait  l'oreille  pour  cherchera  entendre  le  bruit 
de  son  tilbury  qu'elle  connaissait  si  bien. 

Lucien  se  permettait  de  venir  tous  les  matins  ;  le 
troisième  jour  de  la  maladie,  il  quittait  l'hôtel  de 
Pointcarré  fort  inquiet  des  réponses  ambiguës  de 
M.  Dupoirier.  En  montant  en  tilbury  il  lança  son 
cheval  avec  trop  de  rapidité  et,  sur  la  place,  garnie 
de  tilleuls  taillés  en  parasol,  qu'on  appelait  «  prome- 
nade publique,  »  passa  fort  près  de  M.  de  Sanréal. 
Celui-ci  sortait  de  déjeuner  et,  en  attendant  le  dîner, 
s'appuyant  sur  le  bras  du  comte  Ludwig  Roller,  pro- 
menait son  oisiveté  dans  les  rues  de  IXancy. 
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Ce  couple  formait  un  contraste  burlesque. 

Sanréal,  quoique  fort  jeune,  était  énorme,  haut  en 
couleur,  n'avait  pas  cinq  pieds  de  haut  et  portait 
d'énormes  favoris  d'un  blond  hasardé  :  Ludwig  Roller 
long,  blême,  malheureux. 

Au  haut  d'un  grand  corps,  une  petite  tête  recou- 
verte de  cheveux  noirs  retombant  sur  les  oreilles  en 
couronne,  comme  ceux  d'un  moine;  des  traits  mai- 
gres et  immobiles  entouraient  un  œil  éteint  et  insi- 
gnifiant.  Un  habit  noir  serré  et  râpé  achevait  le  con- 
traste entre  l'ex-lieutenant  de  cuirassiers,  pour  qui 
sa  solde  était  une  fortune,  et  l'heureux  Sanréal  dont, 
depuis  de  longues  années,  l'habit  ne  pouvait  plus  se 
boutonner  et  qui  jouissait  de  40. (XX)  livres  de  rente, 
au  moins. 

(^omme  il  n'était  que  midi  quand  le  tilbury  de  Lucien 
fit  trembler  le  pavé  sous  les  pas  de  l'énorme  Sanréal, 
il  n'était  encore  entré  dans  aucun  café  et  ne  se 
trouvait  pas  tout  à  fait  gris. 

Soutenu  par  Roller,  il  s'amusait  à  prendre  sous  le 
menton  les  jeunes  paysannes  qui  passaient  à  sa  portée. 
Il  donnait  des  coups  de  cravache  aux  tentes  placées 
devant  la  porte  des  cafés  et  aux  chaises  rangées  sous 
ces  tentco;  il  etîcuillait  aussi  les  branches  des  tilleuls 
de  la  promenade  publique  qui  pendaient  trop  bas. 

Le  passage  du  tilbury  le  tira  de  ces  aimables  passe- 
temps. 

<{  —  Crois-tu  qu'il  ait  voulu  nous  braver?  dit-il  à 
Ludwig  Roller,  en  le  regardant  avec  un  sérieux  de 
matamore. 

«  —  Écoute,  lui  dit  le  comte  Ludwig  en  pâlissant, 
ce  fat-là  est  assez  poli  et  je  ne  crois  pas  qu'il   ait 
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voulu  nous  offenser  avec  son  tilbury;  mais  je  ne  l'en 
déteste  que  plus  à  cause  de  sa  politesse.  II  sort  de 
l'hôtel  de  Pointcarré;  il  prétend  nous  enlever  en  toute 
douceur,  et  sans  nous  fâcher,  la  plus  jolie  femme  de 
Nancy  et  la  plus  riche  héritière,  du  moins   dans  la 

classe  où  toi  et  moi  pouvons  choisir  une  héritière 

Et  cela,  ajouta  Roller  d'un  ton  ferme,  je  ne  le  souf- 
frirai pas  ! 

«  —  Dis-tu  vrai?  répondit  Sanréal  enchanté. 

«  —  Dans  ces  choses-là,  mon  cher,  répliqua  Roller 
d'un  ton  sec  et  piqué,  tu  dois  savoir  que  je  ne  dis 
jamais  faux. 

«  —  Est-ce  que  tu  vas  me  faire  des  phrases  à  moi? 
répondit  Sanréal  d'un  air  de  spadassin;  nous  nous 
connaissons.  L'essentiel  est  qu'il  ne  nous  échappe 
pas;  l'animal  est  futé  et  s'est  bien  tiré  des  deux  duels 
qu'il  a  eus  à  son  régiment. 

«  —  Des  duels  à  l'épée!  C'est  une  belle  affaire!  On 
a  appliqué  deux  sangsues  à  la  blessure  qu'il  a  faite  au 
capitaine  Robe.  Mais  avec  moi,  morbleu,  ce  sera  un 
bon  duel  au  pistolet  et  à  dix  pas,  et  s'il  ne  me  tue  pas, 
je  te  réponds  qu'il  lui  faudra  plus  de  deux  sangsues. 

«  —  Allons,  cher  ami,  il  ne  faut  pas  parler  de  ces 
choses  devant  les  espions  du  juste-milieu  qui  rem- 
plissent notre  promenade,  .l'ai  reçu  hier  une  cassette 
de  kirchwasserdeFribourg-en-Brisgau.  Envoyons  pré- 
venir tes  frères  et  Lan  fort. 

«  —  Ai-je  besoin  de  tant  de  monde,  moi?  Une 
demi-feuille  de  papier  va  faire  l'affaire  !  —  et  le  comte 
Ludwig  marchait  vivement  vers  un  café. 

«  —  Si  tu  veux  faire  le  brutal  avec  moi,  je  te  plante 
là...  Il  s'agit  d'empêcher,  par  quelque  tour  de  passe- 
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passe,  ce  maudit  Parisien  de  nous  ineltrc  dans  notre 
tort,  et  par  suite  de  se  moquer  de  nous.  Qui  l'empêche 
de  répandre  dans  son  régiment  que  nous  avons  formé 
entre  nous,  jeune  noblesse  lorraine,  une  société  d'assu- 
rance pour  ne  pas  nous  laisser  enlever  les  veuves  qui 
ont  de  bonnes  dots?  » 

Les  trois  Roller,  Murcé  et  Goëllo  que  le  garçon  de 
café  trouva  à  dix  pas  de  là  faisant  une  poule  au  bil- 
lard, furent  bientôt  rassemblés  dans  le  bel  hôtel  de 
M.  de  Sanréal,  enchantés  d'avoir  à  parler  de  quelque 
chose;  aussi  parlaient-ils  tous  ensemble.  Le  conseil 
se  tenait  autour  d'une  superbe  table  d'acajou  massif. 
Il  n'y  avait  pas  de  nappe,  mais  sur  l'acajou  circulaient 
de  magnifiques  flacons  de  cristal  de  la  manufacture 
voisine  de  Baccarat.  Un  kirchwasser  limpide  comme  de 
l'eau  de  roche,  une  eau-de-vie  d'un  jaune  ardent  comme 
du  madère,  brillaient  dans  ces  flacons.  Il  se  trouva  bien- 
tôt que  chacun  des  trois  frères  Roller  voulait  se  battre 
avec  Lucien.  De  Goëllo,  fatde  trente-six  ans,  sec  etridé, 
qui  dans  sa  vie  avait  prétendu  à  tout,  même  à  la 
main  de  M'""  de  Ghasteller,  plaidait  sa  cause  avec  poids 
et  mesure  et  voulait  se  battre  le  premier,  car  enfin  il 
se  trouvait  lésé  plus  qu'aucun. 

«  —  Ect-ce  qu'avant  son  arrivée  je  ne  prêtais  pas  à 
la  dame  des  romans  anglais  de  Baudry? 

«  —  Baudry  toi-même,  dit  M.  de  Lanfort  qui  était 
survenu.  Ce  beau  monsieur  nous  a  tous  offensés  et 
personne  plus  que  le  pauvre  d'Antin,  mon  ami,  qui  est 
allé  se  dépiquer  à  Paris;  s'il  était  ici,  il  se  battrait 
avec  vous  tous,  plutôt  que  de  n'avoir  pas  affaire  le  pre- 
mier à  cet  aimable  vainqueur.  Et  pour  toutes  ces  rai- 
sons, moi  aussi  je  veux  me  battre.  » 
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Le  courage  de  Sanréal  se  trouvait  depuis  dix  minutes 
dans  une  situation  pénible.  Il  voyait  fort  bien  (jue  tout 
le  monde  voulait  se  battre,  lui  seul  n'avait  point 
annoncé  de  prétention.  Celle  de  Lanforl,  être  doux, 
aimable,  élégant  par  excellence,  le  poussa  à  bout. 

«  —  Dans  tous  les  cas,  messieurs,  dit-il  enfin  d'une 
voix  contrainte  et  criarde,  je  me  trouve  le  second  sur 
la  liste  :  c'est  RoUer  et  moi  (jui  avons  fait  le  projet 
dans  la  promenade  sous  les  tilleuls. 

«  —  Il  a  raison,  dit  M.  de  (ioëllo,  tirons  au  sort  à 
qui  défera  le  pays  de  cette  pute  publique,  —  et  il  se 
rengorgea,  fier  de  la  beauté  de  sa  phrase. 

«  —  A  la  bonne  heure,  dit  M.  de  Lanfort;  mais, 
messieurs,  qu'on  ne  se  batte  qu'une  fois.  Si  M.  Leuwen 
doit  avoir  affaire  à  quatre  ou  cincj  d'entre  nous,  l'^lw- 
rorc  s'emparera  de  cette  histoire,  je  vous  en  avertis, 
et  vous  vous  verrez  dans  les  journaux  de  Paris. 

«  —  Et  s'il  tue  un  de  nos  amis?  répondit  Sanréal; 
faudra-t-il  donc  laisser  le  mort  sans  vengeance?  » 

La  discussion  se  prolongea  jusqu'au  dîner,  que  San- 
réal avait  fait  préparer  abondant  et  excellent.  On  se 
donna  parole  d'honneur  en  se  quittant,  à  six  heures, 
de  ne  parler  de  cette  affaire  à  qui  que  ce  soit,  et,  avant 
huit  heures,  M.  Dupoirier  savait  tout. 

Or,  il  y  avait  ordre  précis  de  Prague  d'éviter  toute 
querelle  entre  la  noblesse  et  les  régiments  du  camp 
de  Lunéville  ou  des  villes  voisines. 

Le  soir,  M.  Dupoirier  s'approcha  de  Sanréal  avec 
la  grâce  d'un  bouledogue  en  colère;  ses  petits  yeux 
avaient  le  brillant  d'un  chat  en  colère. 

«  —  Demain  vous  me  donnez  à  déjeuner  à  dix- 
heures.  Invitez  MM.    RoUer,  de  Lanfort,   Goëllo  et 
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tous  ceux  qui  sont  du  projet.  Il  faut  qu'ils  m'en- 
tendent. )) 

Sanréal  eût  })ien  voulu  se  fâcher,  mais  il  craignait  un 
mot  pi([uant  de  Dupoirier  qui  serait  répété  par  tout 
Nancy,  et  accepta  d'un  signe  de  tête  presque  aussi 
gracieux  ([ue  la  figure  du  docteur. 

Le  lendemain,  tous  les  convives  du  déjeuner  firent 
la  mine,  quand  ils  apprirent  à  qui  ils  avaient  affaire. 
Il  arriva  d'un  air  affairé. 

«  —  Messieurs,  dit-il  aussitôt  et  sans  saluer  per- 
sonne, la  religion  et  la  noblesse  ont  bien  des  ennemis, 
les  journaux  entre  autres,  qui  racontent  tout  à  la 
France  et  enveniment  tout  ce  que  nous  faisons.  S'il 
ne  s'agissait  ici  que  de  bravoure  chevaleresque,  je  me 
contenterais  d'admirer  et  je  me  garderais  d'ouvrir  la 
bouche,  moi,  pauvre  plébéien,  fils  d'un  petit  marchand, 
et  qui  ai  l'honneur  de  m'adresser  aux  représentants 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre  parmi  la  noblesse  lor- 
raine. Mais,  messieurs,  il  me  semble  que  vous  êtes  un 
peu  en  colère  ;  la  colère  seule,  sans  doute,  vous  a  empê- 
chés de  faire  une  réflexion  qui  est  de  mon  domaine  à 
moi.  Vous  ne  voulez  pas  ({u'unpetit  officier  vous  enlève 
M'""  de  Ghasteller?  Eh  bien,  quelle  force  au  monde 
peut  empêcher  M""'  de  Ghasteller  de  quitter  Nancy  et 
de  s'établir  à  Paris  ?  Là,  environnée  de  ses  amies  qui  lui 
donneront  de  la  force,  elle  adressera  les  lettres  les  plus 
touchantes  du  monde  à  M.  de  Pointcarré.  «  Je  ne  puis 
êlreheureuse«  qu'avec  M.Leuwen,  »  dira-t-elle,  et  elle 
le  dira  bien,  parce  que,  d'après  ce  que  vous  avez  observé, 
elle  le  pense.  M.  de  Pointcarré  refusera-t-il?  C'est 
douteux,  car  sa  fille  parle  sérieusement,  et  il  ne  vou- 
dra pas  rompre  avec  une  personne  qui  a  400.000  francs 
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dans  les  fonds  publics.  Ètes-vous  sûrs  de  tuer  M.  Leu- 
wen  laide?  En  ce  cas  je  n'ai  rien  à  dire  ;  M"'*'  de  Chas- 
leller  ne  l'épouse  pas.  Mais,  croyez-moi,  elle  n'épou- 
sera pour  cela  aucun  de  vous.  C'est,  selon  moi,  une 
femme  d'un  caractère  sérieux,  tendre,  obstiné.  Une 
heure  après  la  mort  de  M.  Leuwen,  elle  fera  mettre  ses 
chevaux,  s'en  ira  en  prendre  d'autres  à  la  poste  pro- 
chaine, et  Dieu  sait  où  elle  s'arrêtera.  A  Bruxelles,  à 
Vienne  peut-être,  si  son  père  a  des  objections  invin- 
cibles contre  Paris.  Quoi  qu'il  en  soit,  tenez-vous-en  à 
ceci  :  Si  Leuwen  est  mort,  vous  la  perdrez  pour  tou- 
jours; s'il  est  blessé,  tout  le  département  saura  la 
cause  du  duel.  Avec  sa  timidité,  elle  se  croira  désho- 
norée et,  le  jour  où  Leuwen  sera  hors  de  danger,  elle 
s'enfuira  à  Paris  où,  un  mois  après,  il  la  rejoindra. 

«  En  luant  Leuwen, vous  satisferez  un  bel  accès  de 
colère  et,  à  vous  sept,  vous  le  tuerez  sans  doute. 
Mais  les  beaux  yeux  et  la  dot  de  M'"*"  de  Ghasteller 
s'éloigneront  de  vous  à  jamais.  » 

Ici  l'on  murmura,  mais  l'audace  de  Dupoirier  en 
fut  doublée. 

«  —  Deux  ou  trois  d'entre  vous,  reprit-il  avec  éner- 
gie et  en  élevant  la  voix,  se  battront  successivement 
contre  Leuwen;  vous  passerez  pour  des  assassins,  et 
le  régiment  tout  entier  prendra  parti  contre  vous. 

«  —  C'est  justement  ce  que  nous  demandons,  s'écria 
Ludwifi!  Roller,  avec  toute  la  fureur  d'une  colère  lons- 
temps  contenue. 

«  —  C'est  cela,  dirent  ses  frères... 

«  —  Et  c'est  justement  ce  que  je  vous  défends,  mes- 
sieurs, au  nom  de  M.  le  commissaire  du  roi  en  Alsace, 
Franche-Comté  et  Lorraine.  » 

238 


Tout  le  inonde  se  leva  à  la  (ois;  on  s'insurgea  contre 
l'audace  de  ce  petit  bourgeois  qui  prenait  ce  ton  avec 
la  Heur  de  la  noblesse  du  pays.  C'était  précisément 
dans  ces  occasions  que  jouissait  la  vanité  de  Dupoi- 
rier;  son  génie  fougueux  aimait  ces  sortes  de  batailles. 

Il  n'était  pas  sans  sentir  vivement  les  marques  de 
mépris  et  avait  besoin,  dans  l'occasion,  d'écraser  l'or- 
gueil de  ces  gentilshommes.  Après  tant  de  torrents  de 
phrases  insensées,  dictées  par  la  vanité  puérile  qu'on 
appelle  orgueil  de  la  naissance,  la  présente  bataille 
tourna  tout  à  fait  à  l'avantage  du  tacticien  Dupoirier. 

«  —  Voulez-vous  désobéir,  non  à  moi,  qui  suis  un 
ver  de  terre,  mais  à  notre  roi  légitime  Charles  X?  » 
leur  dit-il  quand  il  vit  que  chacun  à  son  tour  s'était 
donné  le  plaisir  de  parler  de  ses  aïeux,  de  sa  bra- 
voure, et  de  la  place  qu'il  avait  occupée  dans  l'armée 
avant  les  fatales  journées  de  1830. 

«  —  ...Le  roi  ne  veut  pas  se  brouiller  avec  ses  régi- 
ments. Rien  de  plus  impolitique  qu'une  querelle  entre 
son  corps  de  noblesse  et  ses  régiments.  » 

Dupoirier  répéta  cette  vérité  si  souvent  et  avec  tant 
de  termes  différents,  qu'elle  finit  par  pénétrer  dans  ces 
têtes  peu  habituées  à  comprendre  le  nouveau.  Les 
amours  propres  capitulèrent  au  moyen  d'un  bavardage 
dont  il  calcula  la  durée  à  trois  quarts  d'heure  ou  une 
heure.  Pour  tacher  de  perdre  moins  de  temps,  Dupoi- 
rier, dont  l'âpre  vanité  commençait  à  être  calmée  par 
l'ennui,  prit  sur  soi  d'adresser  un  mot  agréable  à  tout 
le  monde. 

«  —  Voulez-vous  réellement,  messieurs,  éloigner 
M.  Leuwen  de  Nancy,  et  ne  pas  perdre  M""'  de  Chas- 
teller? 
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«  —  Sans  doute,  répondit-on  avec  humeur. 

«  —  Eh  bien,  je  sais  un  moyen  assuré...  vous  le 
devinerez  probablement  en  y  songeant...  » 

Et  son  œil  malin  jouissait  de  leur  air  attentif. 

«  —  Demain,  à  pareille  heure,  je  vous  dirai  quel 
est  ce  moyen.  Il  n'y  a  rien  de  plus  simple,  mais  il  a  un 
défaut  :  il  exige  un  secret  profond  pendant  un  mois. 
Je  demande  à  ne  m'ouvrir  qu'à  deux  commissaires, 
désignés  par  vous,  messieurs.  » 

En  disanl  ces  mots,  il  sortit  brusquement,  et,  à 
peine  parti,  LudwigRollerle  chargea  d'injures  atroces. 
Tous  suivirent  cet  exemple,  à  l'exception  de  Lanfort, 
qui  dit  : 

«  —  11  a  un  fichu  physique,  il  est  laid,  malpropre, 
son  chapeau  a  bien  dix-huit  mois  de  date,  il  est  fami- 
lier jusqu'à  la  grossièreté.  La  plupart  de  ses  défauts 
tiennent  à  sa  naissance  ;  son  père  était  marchand 
comme  il  nous  l'a  dit,  mais  les  plus  grands  rois  se  sont 
servis  d'ignobles  conseillers.  Dupoirier  est  plus  fin 
que  moi,  car  du  diable  si  je  devine  son  moyen  infail- 
lible. Et  toi,  Ludwig,  qui  parle  tant,  le  devineras-tu?  » 

Tout  le  monde  rit,  excepté  Ludwig,  et  Sanréal, 
enchanté  de  la  tournure  que  prenaient  les  affaires,  les 
engagea  à  déjeuner  pour  le  lendemain. 

Mais  avant  de  se  séparer,  quelque  piqué  que  l'on 
fût  contre  Dupoirier,  on  désigna  les  deux  commis- 
saires qui  devaient  s'aboucher  avec  lui,  et  naturelle- 
ment, le  choix  tomba  sur  les  deux  personnes  qui 
auraient  le  plus  crié  de  n'être  pas  nommées,  MM.  de 
Sanréal  et  Ludwig  Roller. 

En  quittant  ces  fougueux  gentilshommes,  Dupoirier 
alla  d'un  pas  pressé  chercher,  au  fond  d'une  rue  étroite, 
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in  petit  prêtre  que  le  préfet  croyait  son  espion  dans 
ta  bonne  compagnie,  et  (jui,  comme  tel,  accrochait  un 
assez  bon  lot  de  fonds  secrets. 

«  —  Vous  allez  dire  à  M.  Féron,  mon  cher  Olive, 
que  nous  avons  reçu  une  dépêche  de  Prague,  sur 
laquelle  nous  avons  délibéré  cinq  heures,  en  séance, 
chez  M.  de  Sanréal;  mais  cette  dépêche  est  d'une  telle 
importance  que  demain,  à  dix  heures  et  demie,  nous 
nous  réunissons  de  nouveau  au  même  lieu.  » 

L'abbé  Olive  avait  la  permission  de  Mgr  l'évêque 
de  porter  un  habit  bleu  extrêmement  râpé  et  des  bas 
gris  de  fer.  Ce  fut  dans  ce  costume  qu'il  alla  trahir 
M.  Dupoirier  et  annoncer  à  M.  l'abbé  Rey,  grand 
vicaire,  la  commission  qu'il  venait  de  recevoir  du  doc- 
teur. Ensuite  il  se  glissa  chez  le  préfet  qui,  sur  cette 
grande  nouvelle,  ne  dormit  pas  de  la  nuit. 

Le  lendemain,  celui-ci  fit  dire  de  grand  matin  à 
l'abbé  Olive  qu'il  paierait  cinquante  écus  une  copie 
fidèle  de  la  dépêche  de  Prague,  et,  en  même  temps, 
écrivit  directement  au  ministre  de  l'Intérieur. 


«  —  Quoi!  se  dit  Dupoirier,  en  apprenant  le  choix 
des  deux  commissaires  qu'on  lui  avait  donnés,  ces  ani- 
maux-là ne  sauront  pas  même  nommer  deux  commis- 
saires! Du  diable  si  je  leur  raconte  mon  projet.  » 

A  la  réunion  du  lendemain,  Dupoirier,  plus  grave 
et  plus  rogue  que  jamais,  prit  par  le  bras  MM.  Lud- 
wig  Roller  et  de  Sanréal,  et  les  conduisit  dans  le  cabi- 
net du  dernier  qu'il  ferma  à  clef.  Il  fut  avant  tout  fidèle 
aux  formes  ;  il  savait  que  c'était  la  seule  chose  que 
Sanréal  comprendrait  dans  cette  affaire. 
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Une  fois  placés  dans  trois  fauteuils,  Dupoirier  dit 
après  un  petit  silence  : 

«  —  Messieurs,  nous  sommes  ici  réunis  pour  le  ser- 
vice de  S.  M.  Charles  X,  notre  roi  légitime.  Vous  me 
jurez  un  secret  absolu,  môme  sur  le  peu  qu'il  m'est 
permis  de  vous  révéler  aujourd'hui? 

«  —  Parole  d'honneur!  dit  Sanréal  ahuri  de  respect 
et  de  curiosité. 

«  —  Hé!  r...!  dit  Roller  impatienté. 

«  —  Messieurs,  vos  domestiques  sont  payés  par  les 
républicains;  cette  secte  se  glisse  partout,  et,  sans  un 
secret  absolu,  même  envers  nos  meilleurs  amis,  le 
bon  parti  ne  pourrait  parvenir  à  rien,  et  vous,  mes- 
sieurs, ainsi  que  moi,  pauvre  plébéien,  nous  nous  ver- 
rions vilipendés  dans  V Aurore.  » 

Eu  faveur  du  lecteur,  j'abrège  infiniment  le  discours 
que  Dupoirier  se  vit  dans  la  nécessité  de  débiter. 
Comme  il  ne  voulait  leur  rien  dire,  il  l'allongea  encore 
plus  qu'il  n'était  nécessaire. 

((  —  Le  secret  que  j'espérais  pouvoir  vous  confier, 
dit-il  enfin,  n'est  plus  à  moi.  Pour  le  moment,  je  ne 
suis  chargé  que  de  demander  à  votre  bravoure,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  surtout  à  Sanréal,  une  trêve  qui  lui 
coûtera  beaucoup. 

«  _  Certes,  dit  Sanréal,  mais  quand  on  est  membre 
d'un  grand  parti,  il  faut  savoir  faire  des  sacrifices  à 
la  volonté  générale,  eût-elle  tort.  Autrement,  on  n'est 
rien,  on  ne  parvient  à  rien. 

«  —  Il  faut,  messieurs,  que  personne  d'entre  vous  ne 
provoque  M.  Leuwen  avant  quinze  grands  jours. 

«  _  11  faut!  il  faut!  répéta  Roller  avec  amertume. 

«  —  Vers  cette  époque  M.  Leuwen  quittera  Nancy 
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ou  du  moins  il  n'ira  plus  chez  M""' de  Chastcller.  C'est, 
ce  me  semble,  ce  que  vous  désiriez,  et  ce  que  je  vous 
ai  montré  que  vous  n'obtiendriez  pas  par  le  duel.  » 

Il  fallut  répéter  cela  en  termes  diflerents  pendant 
une  heure.  Les  deux  commissaires  prétendaient  que 
leur  droit,  comme  leur  devoir,  étaient  de  savoir  ce 
secret. 

«  —  Quel  rôle  jouerons-nous,  disait  Sanréal,  si  ces 
messieurs  qui  nous  attendent  dans  mon  salon,  appren- 
nent que  nous  sommes  restés  ici  une  heure  entière 
pour  ne  rien  savoir? 

«  —  Eh  bien,  laissez  croire  que  vous  savez,  dit  froi- 
dement Dupoirier;  je  vous  seconderai.  » 

Il  fallut  encore  une  bonne  heure  pour  faire  accep- 
ter ce  mczzo  termine  à  la  vanité  de  ces  messieurs. 

Le  docteur  Dupoirier  se  tira  bien  de  cette  épreuve 
de  patience,  au  milieu  de  laquelle  son  orgueil  jouis- 
sait. 

Il  aimait  surtout  à  parler  et  à  convaincre  des  per- 
sonnes ennemies. 

C'était  un  homme  d'un  extérieur  repoussant,  mais 
d'un  esprit  ferme,  vif,  entreprenant.  Depuis  qu'il  se 
mêlait  d'intrigues  politiques,  l'art  de  guérir,  où  il 
avait  Obtenu  l'une  des  premières  places,  l'ennuyait. 
Le  service  de  Charles  X,  —  ou  ce  qu'il  appelait  la 
politique,  —  donnait  un  aliment  à  son  envie  de  faire, 
de  travailler,  d'être  compté. 

Ses  flatteurs  lui  disaient  : 

«  —  Si  des  bataillons  prussiens  ou  russes  ramènent 
Charles  X,  vous  serez  député,  ministre,  etc.  ;  vous 
serez  le  Villèle  de  cette  nouvelle  position. 

«  —  Alors  comme  alors!  »  répondait  Dupoirier. 
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En  attendant,  il  avait  tous  les  plaisirs  de  l'ambition 
conquérante. 

Voici  comment  : 

MM.  de  Puy-Laurens  et  de  Pointcarré  avaient  reçu 
des  pouvoirs,  de  «  qui  de  droit  »,  pour  diriger  les  efforts 
des  royalistes  dans  la  province  dont  Nanc}'  était  le 
chef-lieu;  Dupoirier  ne  devait  être  que  l'humble 
secrétaire  de  cette  commission  ou  plutôt  de  ce  pou- 
voir occulte,  lequel  n'avait  qu'une  chose  de  raison- 
nable :  il  ne  se  divisait  pas.  11  était  confié  à  M.  de  Puy- 
Laurens,  en  son  absence  à  M.  de  Pointcarré,  et,  en 
l'absence  de  ce  dernier,  à  M.  Dupoirier,  et  cependant 
depuis  un  mois  Dupoirier  faisait  tout.  Il  rendait  des 
comptes  fort  légers  aux  deux  titulaires  de  l'emploi,  et 
ceux-ci  ne  se  fPichaient  pas  Iroj).  C'est  qu'il  avait  l'art 
de  leur  faire  entrevoir  la  guillotine,  ou  tout  au  moins 
le  château  de  Ham,  au  bout  de  leurs  menées,  et  ces 
messieurs  qui  n'avaient  ni  zèle,  ni  fanatisme,  ni  dé- 
vouement, étaient  bien  aises  de  laisser  se  compro- 
mettre ce  bourgeois  hardi  et  grossier,  sauf  à  se 
brouiller  avec  lui  et  à  tâcher  de  le  jeter  au  bas  de 
l'échelle,  s'il  y  avait  succès  quelconque  ou  troisième 
restauration. 

Dupoirier  n'avait  nulle  haine  contre  Leuwen,  mais 
dans  son  ardeur  d'agir,  puisqu'il  s'était  chargé  de  le 
faire  déguerpir,  il  voulait  fermement  en  venir  à  bout. 

Lorsqu'il  se  débarrassa  de  la  curiosité  inquiète  des 
deux  commissaires,  il  n'avait  encore  aucun  plan  bien 
arrêté.  Celui  qu'il  suivit  ne  se  présenta  en  lui  que  par 
parties  successives  et  à  mesure  qu'il  se  persuada  que 
laisser  avoir  lieu  un  duel  qu'il  avait  défendu  au  nom 
du  roi  serait  une  défaite  marquée,  un  /insco  pour  sa 
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réputation  et  son  influence  en  Lorraine,  dans  la  moitié 
jeune  du  j)arti. 

Il  commença  par  confier  sous  le  sceau  du  secret  à 
M"""*  de  Serpierre,  de  Marcilly  et  de  Puy-Laurens 
que  M""^  de  Ghasteller  était  plus  malade  qu'on  ne  le 
pensait,  ou  que  sa  maladie  serait  longue  tout  au 
moins.  Il  engagea  M'"*'  de  Ghasteller  à  souffrir  un  vési- 
catoire  à  la  jambe,  et  l'empêcha  ainsi  de  marcher 
pendant  un  mois. 

Peu  de  jours  après,  il  arriva  chez  elle  d'un  air  sé- 
rieux qui  devint  sombre  en  lui  tâtant  le  pouls,  et  il 
l'engagea  à  toutes  les  cérémonies  religieuses  qui  en 
province  sont  comprises  dans  ce  seul  mot  :  se  faire 
administrer.  Tout  Nancy  retentit  de  ce  grand  événe- 
ment et  l'on  peut  juger  de  l'impression  qu'il  fit  sur 
Leuwen  :  M""  de  Ghasteller  était  donc  en  danger  de 
mort? 

«  —  Mourir  n'est-ce  donc  que  cela?  se  disait  M™®  de 
Ghasteller,  qui  était  loin  de  se  douter  qu'elle  n'avait 
qu'une  fièvre  fort  ordinaire.  La  mort  ne  serait  rien 
absolument  si  j'avais  M.  Leuwen,  là,  auprès  de  moi! 
Il  me  donnerait  du  courage,  si  je  venais  à  en  manquer. 
Au  fait,  la  vie  sans  lui  aurait  eu  peu  de  charme  pour 
moi;  on  me  fait  bouder  au  fond  de  celte  province  ou 
avant  lui  j'étais  si  triste...  Mais  il  n'est  pas  noble, 
mais  il  est  soldat  du  juste-milieu,  et,  ce  qui  est  encore 
pis,  de  la  République!...  » 

Lucien,  dans  son  désespoir,  était  allé  mettre  trois 
lettres  à  la  poste  de  Darney,  heureusement  fort  pru- 
dentes, lesquelles  avaient  été  interceptées  par  M""^  Bé- 
rard,  maintenant  parfaitement  d'accord  avec  le  doc- 
teur Dupoirier.  Leuwen  ne  quittait  plus  celui-ci. 
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Ce  fut  une  fausse  démarche  ;  il  était  loin  d'être  assez 
savant  en  hypocrisie  pour  pouvoir  se  permettre  la 
société  intime  d'un  intrigant  sans  moralité. 

Sans  s'en  douter,  il  l'offensa  mortellement. 

Le  docteur,  piqué  de  la  naïveté  du  mépris  de  Lucien 
pour  les  fripons  et  les  hypocrisies,  parvint  à  le  haïr. 

Étonné  de  la  chaleur  de  son  bon  sens,  lorsqu'il  était 
question  entre  eux  du  peu  d'apparence  de  retour  des 
Bourbons  : 

((  —  Mais  à  ce  compte,  moi,  lui  dit  un  jour  Dupoi- 
rier,  poussé  à  bout,  je  ne  suis  donc  qu'un  imbécile!  » 

Il  continua  tout  bas  : 

«  —  Moi,  homme  de  mauvaise  manière  à  tes  }  eux, 
je  vais  t'inlliger  la  douleur  la  plus  cruelle,  à  toi,  beau, 
jeune,  riche,  doué  par  la  nature  de  manières  nobles, 
et  en  tout  si  différent  de  moi,  Dupoirier!  J'ai  usé  les 
trente  premières  années  de  ma  vie  à  mourir  de  froid 
dans  un  cinquième  étage,  en  tête-à-tête  avec  un 
squelette;  toi,  tu  t'es  donné  la  peine  de  naître,  et  tu 
prétends  en  secret  que,  quand  Ion  gouvernement  rai- 
sonnable sera  établi,  on  ne  punira  que  par  le  mépris 
les  hommes  forts,  tels  que  moi.  Cela  serait  bête  à  ton 
parti;  en  attendant  c'est  bête  à  toi  de  ne  pas  deviner 
que  je  vais  te  faire  du  mal,  et  beaucoup.  Souffre!  jeune 
bambin!  » 

Et  le  docteur  se  mit  à  parler  à  Lucien  de  la  mala- 
die de  M"'"  de  Chasteller  dans  les  termes  les  plus 
inquiétants. 

S'il  voyait  le  sourire  effleurer  ses  lèvres,  il  lui  disait  : 

«  —  Tenez!  c'est  dans  cette  église  qu'est  le  caveau 
de  la  famille  de  Pointcarré.  Je  crains  bien,  ajoutait-il, 
que  bientôt  il  ne  soit  rouvert.  » 
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Il  attendait  depuis  plusieurs  jours  que  Lucien,  fou 
comme  le  sont  tous  les  amants,  entreprît  de  voir  en 
secret  M"'*'  de  Chasteller. 

Depuis  la  conférence  avec  les  jeunes  gens  du  parti, 
chez  M.  de  Sanréal,  Dupoirier,  qui  méprisait  assez  la 
méchanceté  plate  et  sans  but  de  M""  I3érard,  s'était 
rapproché  d'elle. 

11  cherchait  à  lui  faire  jouer  un  rôle  dans  la  famille; 
c'était  à  elle  de  préférence  et  non  pas  à  M.  de  Point- 
carré,  ni  à  M.  de  Blancet,  ni  aux  autres  parents  qu'il 
s'ouvrait  sur  le  prétendu  danger  de  M""'  de  Chasteller. 

Il  y  avait  une  grande  difficulté  dans  le  projet  qui 
peu  à  peu  se  débrouillait  dans  la  tête  du  docteur  : 
c'était  M"*"  Beaulieu,  la  femme  de  chambre,  qui  ado- 
rait sa  maîtresse. 

Il  la  gagna  en  lui  témoignant  toute  confiance,  et  fit 
consentir  M""  Bérard  à  ce  que,  souvent,  en  sa  pré- 
sence, il  s'entretînt  de  préférence  avec  M"''  Beaulieu, 
sur  les  soins  nécessaires  à  la  malade,  jusqu'à  sa  pro- 
chaine visite. 

Cette  bonne  femme  de  chambre,  comme  la  très  peu 
bonne  M"''  Bérard,  croyaient  également  M"'"  de  Chas- 
teller fort  dangereusement  malade. 

Le  docteur  confia  à  M"''  Beaulieu  qu'il  suffirait  d'un 
chagrin  de  cœur  pour  augmenter  la  maladie  de  sa 
maîtresse.  Il  insinua  qu'il  trouverait  naturel  que 
M.  Leuwen  cherchât  à  voir  une  fois  M""'  de  Chasteller. 

«  —  Hélas  !  monsieur  le  docteur,  il  y  a  quinze  jours 
que  M.  Leuwen  me  tourmente  pour  le  laisser  venir  ici 
pendant  cinq  minutes.  Mais  que  dirait  le  monde?  J'ai 
refusé  absolument.  » 

Dupoirier  répondit  par  une  quantité   de   phrases 
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arrangées  de  façon  à  ce  que  rintelligence  de  la  femme 
de  chambre  fût  hors  d'état  de  jamais  les  répéter; 
mais  dans  le  fait,  ces  phrases  engageaient  indirecte- 
ment cette  bonne  fille  à  permettre  l'entrevue  demandée. 
Enfin,  il  arriva  qu'un  soir,  M.  de  Pointcarré, 
d'après  l'ordre  du  docteur,  alla  faire  sa  partie  de  whist 
chez  M"""  de  Marcilly,  partie  interrompue  par  deux 
atroces  accès  de  larmes.  Justement  le  vicomte  de 
Blancet  n'avait  pu  résister  à  une  partie  de  chasse 
pour  le  passage  des  bécasses,  et  Lucien  vit  à  la  fenêtre 
de  M^'"  Beaulieu  le  signal  dont  l'espérance  donnait 
encore  à  la  vie  quelque  intérêt  pour  Ini.  Il  vola  chez 
lui,  revint  habillé  en  bourgeois  et  enfin,  annoncé, 
avec  des  précautions  infinies,  par  la  bonne  femme  de 
chambre  qui  ne  quitta  pas  le  voisinage  du  lit,  il  put 
passer  dix  minutes  avec  M""'  de  Chasteller. 


Le  lendemain,  le  docteur  trouva  M""'  de  Chasteller 
sans  fièvre  et  tellement  bien,  qu'il  eut  peur  d'avoir 
perdu  tous  les  soins  qu'il  se  donnait  depuis  trois 
semaines. 

Il  affecta  l'air  très  inquiet  devant  M"*^  Beaulieu.  Il 
partit  comme  un  homme  pressé  et  revint  une  heure 
après,  à  une  heure  insolite. 

ft  —  Beaulieu,  lui  dit-il,  votre  maîtresse  tombe  dans 
le  marasme. 

«  —  Oh  !  mon  Dieu,  monsieur!  » 

Ici  le  docteur  expliqua  longuement  ce  que  c'est  que 
le  marasme. 

«  —  Votre  maîtresse  a  besoin  de  lait  de  femme;  si 
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quehjue  chose  i)eiit  lui  sauver  la  vie,  c'est  l'usage  du 
lait  (l'une  jeune  et  fraîche  paysanne.  Je  viens  de 
faire  courir  dans  tout  Nancy;  je  ne  trouve  que  des 
femmes  d'ouvriers  dont  le  lait  ferait  plus  de  mal  que 
de  bien  à  M""=  de  Chasteller.  Il  faut  une  jeune  per- 
sonne... » 

Le  docteur  remarqua  que  Beaulieu  regardait  atten- 
tivement la  pendule. 

«  —  Mon  village,  Chefmont,  n'est  qu'à  cinq  lieues 
d'ici.  J'arriverai  la  nuit,  mais  qu'importe... 

«  —  Bien,  très  bien,  brave  et  excellente  Beaulieu. 
Mais  si  vous  trouvez  une  jeune  nourrice,  ne  lui  faites 
pas  faire  les  cinq  lieues  tout  d'une  traite.  N'arrivez 
qu'après  demain  matin  ;  le  lait  échauffé  serait  un 
poison  pour  votre  pauvre  maîtresse. 

«  —  Croyez-vous,  monsieur  le  docteur,  que  voir 
encore  une  fois  M.  Leuwen  puisse  faire  du  mal  à 
madame?  Elle  vient  en  quelque  sorte  de  m'ordonner 
de  le  faire  entrer  ce  soir  s'il  se  présente.  Elle  lui  est 
si  attachée...  » 

Le  docteur  croyait  à  peine  au  bonheur  qui  lui  arri- 
vait. 

«  —  Rien  de  plus  naturel,  Beaulieu.  » 

II  insistait  sur  le  mot  naturel. 

«  —  Qui  est-ce  qui  vous  remplace? 

«  —  Anne-Marie,  cette  brave  fdle  si  dévote. 

«  —  Eh  bien,  donnez  vos  instructions  à  Anne-Marie. 
Où  M.  Leuwen  se  place-t-il  en  attendant  le  moment 
où  vous  pouvez  l'annoncer? 

«  —  Dans  la  soupente  où  couchait  Joseph  autrefois. 
Dans  l'antichambre  de  madame. 

«  —  Dans  l'état  où  est  v^otre  pauvre  maîtresse,  elle 
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n'a  pas  besoin  de  trop  d'émotion  à  la  fois.  Si  vous 
m'en  croyez,  vous  ferez  défendre  la  porte  pour  tout 
le  monde,  même  pour  M.  de  Blancet.  » 

Ce  détail  et  beaucoup  d'autres  furent  convenus 
entre  le  docteur  et  M"'^  Beaulieu.  Cette  bonne  fille 
quitta  Nancy  à  cinq  heures,  laissant  ses  fonctions  à 
Anne-Marie. 

Or,  depuis  longtemps,  Anne -Marie,  que  M""'  de 
Ghasteller  ne  gardait  que  par  bonté  et  qu'elle  avait  été 
sur  le  point  de  renvoyer  une  ou  deux  fois,  était  entiè- 
rement dévouée  à  M""^  Bérard,  et  son  espion  auprès 
de  M""  Beaulieu. 

Voici  ce  qui  arriva  : 

A  huit  heures  et  demie,  dans  un  moment  où  M"*"  Bé- 
rard parlait  à  la  vieille  portière,  Anne-Marie  fit  passer 
dans  la  cour  Leuwen  qui,  deux  minutes  après,  fut 
placé  dans  un  retranchement  en  bois  peint  qui  occu- 
pait la  moitié  de  l'antichambre  de  M""^  de  Ghasteller. 
De  là,  Lucien  voyait  fort  bien  ce  qui  se  passait  dans  la 
pièce  voisine  et  entendait  presque  tout  ce  qui  se  disait 
dans  l'appartement  entier. 

Tout  à  coup  il  entendit  les  vagissements  d'un  enfant 
à  peine  né;  il  vit  arriver  dans  l'antichambre  le  doc- 
teur essoufflé  portant  l'enfant  dans  un  linge  qui  lui 
parut  taché  de  sang. 

«  —  Votre  pauvre  maîtresse,  dit-il  en  toute  hâle  à 
Anne-Marie,  est  enfin  sauvée.  L'accouchement  a  eu 
lieu  sans  accident.  M.  le  marquis  est-il  hors  de  la 
maison? 

«  —  Oui,  monsieur. 

«  —  Cette  maudite  Beaulieu  n'y  est  pas? 

«  —  Elle  est  en  route  pour  son  village. 
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«  —  Sous  un  prétexte,  je  l'ai  envoyé  chercher  une 
nourrice,  puisque  celle  que  j'ai  retenue  au  faubourg 
ne  veut  pas  d'un  enfant  clandestin. 

«  —  Et  M.  de  Blancel? 

«  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  votre 
maîtresse  ne  veut  plus  le  voir. 

«  — Je  le  crois  pardieu  bien!  dit  Anne-Marie.  Après 
un  tel  cadeau! 

«  —  Après  tout,  peut-être  l'enfant  n'est  pas  de  lui. 

«  —  Ma  foi!  ces  grandes  daines,  ça  ne  va  pas  souvent 
à  l'église,  mais  en  revanche  ça  a  plus  d'un  amoureux. 

«  —  Je  crois  entendre  gémir  M"'"  de  Ghasteller.  Je 
rentre,  dit  le  docteur;  je  vais  vous  envoyer  M"''  Bé- 
rard.  » 

T\jiio  Bérard  arriva.  Elle  exécrait  Lucien,  et  dans 
une  conversation  d'un  quart  d'heure,  eut  l'art,  en 
disant  les  mêmes  choses  que  le  docteur,  d'être  bien 
plus  méchante.  Elle  était  d'avis  que  ce  gros  poupon, 
comme  elle  l'appelait,  appartenait  à  M.  de  Blancet  ou 
au  lieutenant-colonel  de  chasseurs. 

«  —  Ou  à  M.  de  Goëllo,  dit  naturellement  Anne- 
Marie. 

((  —  Non  pas  de  M.  de  Goëllo;  madame  ne  peut 
plus  le  souffrir.  C'était  de  lui  la  fausse  couche  qui 
faillit,  dans  le  temps,  la  brouiller  avec  ce  pauvre 
M.  de  Ghasteller...  » 

On  peut  juger  de  l'état  où  se  trouvait  Lucien. 

Il  fut  sur  le  point  de  sortir  de  sa  cachette  et  de 
s'enfuir,  même  en  présence  de  M"*"  Bérard. 

«  —  Non,  se  dit-il,  elle  s'est  moquée  de  moi,  comme 
d'un  vrai  blanc-bec  que  je  suis.  Mais  il  serait  indigne 
de  la  compromettre.  » 
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A  ce  moment,  le  docteur,  craignant  de  la  part  de 
M"''  Bérard  quelque  raffinement  de  méchanceté  peu 
vraisemblable,  vint  à  la  porte  de  l'antichambre. 

«  —  Mademoiselle  Bérard  !  Mademoiselle  Bérard  ! 
dit-il  d'un  air  alarmé,  il  y  a  une  hémorragie.  Vile, 
vite,  le  seau  de  glace  que  j'ai  apporté  sous  mon 
manteau.  » 

Dès  que  Anne-Marie  fut  seule,  Lucien  sortit  en  lui 
remettant  sa  bourse;  en  le  faisant  il  vit,  bien  malgré 
lui,  l'enfant  qu'elle  portait  avec  ostentation  et  qui,  au 
lieu  de  quelques  minutes  de  vie,  avait  bien  un  mois 
ou  deux. 

C'est  ce  que  Lucien  ne  remarqua  pas. 

Il  dit  avec  beaucoup  de  tranquillité  apparente  à 
Anne-Marie  : 

«  —  Je  me  sens  un  peu  indisposé.  Je  ne  verrai 
M'"*'  de  Chasteller  que  demain.  Voulez-vous  venir 
parler  à  la  portière  pendant  que  je  sortirai.  » 

Anne-Marie  le  regardait  avec  des  yeux  extrême- 
ment ouverts  :  «  Est-ce  qu'il  est  d'accord,  lui  aussi,  » 
pensait-elle?  Heureusement  pour  le  succès  des  pro- 
jets du  docteur,  comme  le  geste  de  Lucien  la  pres- 
sait fort,  elle  n'eut  pas  le  temps  de  commettre  une 
indiscrétion;  elle  alla  déposer  l'enfant  sur  un 
lit,  dans  la  chambre  voisine,  et  descendit  chez  la 
portière. 

«  —  Cette  bourse  si  pesante,  se  disait-elle,  est-elle 
remplie  d'argent  ou  de  jaunets?  » 

Elle  conduisit  la  portière  au  fond  de  sa  loge,  et 
Lucien  put  sortir  inaperçu. 

Il  courut  chez  lui  et  s'enferma  à  clef.  Ce  ne  fut  qu'à 
ce  moment  qu'il  se  permit  de  considérer  son  malheur. 
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II  était  trop  amoureux  dans  le  premier  moment  pour 
être  furieux  contre  M""'  de  Ghasteller. 

«  —  M'a-t-clle  jamais  dit  qu'elle  n'eût  aimé  per- 
sonne avant  moi?  D'ailleurs,  vivant  avec  moi  comme 
avec  un  frère,  par  ma  sottise  el  ma  très  grande  sottise, 
me  devait-elle  une  telle  confidence? 

«  Ma  chère  Bathilde,  je  ne  puis  donc  plus  t'aimer?  » 
s'écria-t-il  tout  à  coup  en  fondant  en  larmes, 

«  Il  serait  digne  d'un  homme,  pensa-t-il  au  bout 
d'une  heure,  d'aller  chez  M'"*'  d'Hocquincourt  que 
j'abandonne  sottement  depuis  un  mois,  et  de  cher- 
cher à  prendre  une  revanche.  » 

Il  s'habilla  en  se  faisant  une  violence  mortelle,  et 
comme  il  allait  sortir,  il  tomba  évanoui  dans  le  salon. 

Il  revint  à  lui  quelques  heures  après;  un  domestique 
le  heurta  du  pied  en  allant  voir  à  trois  heures  du 
matin  s'il  était  rentré. 

—  «  Ah!  le  voilà  encore  ivre-mort!  Quelle  saleté 
pour  un  maître!  »  dit  cet  homme. 

Lucien  entendit  fort  bien  ces  paroles;  il  se  crut 
d'abord  dans  cet  état,  mais  tout  à  coup  l'affreuse 
vérité  lui  apparut  et  il  fut  bien  plus  malheureux  que 
dans  la  soirée. 

Le  reste  de  la  nuit  se  passa  dans  une  sorte  de  délire. 
Il  eut  un  instant  l'ignoble  idée  d'aller  faire  des  repro- 
ches à  M"'"  de  Ghasteller;  mais  il  eut  horreur  de  cette 
tentative. 

Il  écrivit  au  lieutenant-colonel  Filloteau,  qui,  par 
bonheur,  commandait  le  régiment,  qu'il  était  malade, 
et  sortit  de  Nancy  fort  matin,  espérant  ne  pas  être  vu. 

Ce  fut  dans  cette  promenade  solitaire  qu'il  sentit 
en  plein  toute  l'étendue  de  son  malheur. 
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A  neuf  heures  du  matin,  comme  il  se  trouvait  à  six 
lieues  de  Nancy,  l'idée  d'y  rentrer  lui  parut  horrible. 

«  —  Il  faut  que  j'aille  à  Paris  à  franc -étrier,  voir 
ma  mère.  » 

Ses  devoirs  comme  militaire  avaient  disparu  à  ses 
yeux;  il  se  sentait  comme  un  homme  à  l'agonie  qui 
approche  des  derniers  moments. 

Toutes  choses  du  monde  avaient  perdu  leur  impor- 
tance à  ses  yeux;  deux  objets  seuls  surnageaient  :  sa 
mère  et  M""'  de  Ghasteller. 

Pour  cette  âme  épuisée  par  la  douleur,  l'idée  folle 
de  ce  voyage  fut  comme  une  consolation,  la  seule 
qu'il  entrevît. 

Il  renvoya  son  cheval  à  Nancy  et  écrivit  au  colo- 
nel Filloteau  pour  le  prier  de  ne  pas  parler  de  son 
absence. 

«  —  Je  suis  mandé  par  le  ministre  de  la  Guerre  »  ; 
ce  mensonge  se  trouva  sous  sa  plume  parce  qu'il  eut 
la  crainte  d'être  poursuivi. 

Il  demanda  un  cheval  à  une  poste;  comme,  sur  son 
air  égaré,  on  lui  faisait  quelques  objections,  il  se  dit 
envoyé  par  le  colonel  Filloteau,  du  23*'  de  lanciers, 
à  une  compagnie  du  régiment  qui  était  détachée  à 
Reims,  pour  faire  la  guerre  aux  ouvriers.  Les  diffi- 
cultés qu'il  eut  pour  obtenir  son  premier  cheval  ne  se 
renouvelèrent  plus,  et  trente-deux  heures  après  il 
était  à  Paris. 

Près  d'entrer  chez  sa  mère,  il  pensa  qu'il  lui  ferait 
peur;  il  alla  descendre  à  un  hôtel  garni  voisin,  et  ne 
revint  chez  lui  que  quelques  heures  plus  tard. 
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